沒有軍分析，沒有要兵要糧，沒有邀功請賞。
一個鎮守邊關二十年的老將軍，在十萬鐵騎境的時候，給兒寫的信裡，說的是外孫幾斤幾兩，兒子被兒媳拿掃帚追著打，老伴讓兒多喝粥。
還有三個歪歪扭扭的大字，好好幹。
謝長淵抬起頭，看向林見微。
靠在椅背上，手指拈著那隻繡了一半的虎頭鞋，翻來覆去地看，角有一點弧度。
“七斤二兩，是個壯丫頭。”自言自語了一句，把虎頭鞋拿起來比了比，又放下。“這鞋做小了。”
謝長淵嗓子眼裡堵著什麼東西，好一會兒才把話出來。
“母后，邊關戰事……”
。囊香隻那續繼線針起拿，邊一到擱鞋頭虎把微見林”。住扛能就，住扛能說祖外你“
”？祖外我……“：下一了愣淵長謝
”。父祖外你是就不可，父岳的帝先“：表的然當所理，他看眼抬微見林
。下一了角淵長謝
。楚楚清清得捋分輩把
。父祖外的帝新，父岳的帝先，遠崇林軍將西鎮
。”父祖外的帝皇“是，”親父的后太“是不
。”親至子天“了變”人家孃后太“從遠崇林把，別差的呼稱個一
。邊這帝皇了到歸地寫淡描輕，系嫡家林的關邊守鎮正真把，”祖外你“聲一和書家封一用，後之戚外家林的作號旗后太著打批一了洗清剛剛他在
】！木接花移！柱換樑這？麼什這！由理沒都絕拒想他，裡懷他進塞脈主家林把就你，支旁家林完砍剛淵長謝！”人己自帝皇“了洗”戚外“從遠崇林把，書家封一【，喚里海識在620統系】！了損太招這你！VV【
”。宗歸祖認“：句一了回腦在，線引針穿頭低微見林
】。對都麼什說你，行……【
。放又了收節指，信封那著攥裡手，兒那在站淵長謝
。麼什著味意境騎鐵萬十道知他。年五過待關邊在他
”……長拖事戰果如，草糧的月個兩“
”。上信在寫不是只，子法的敵破了有經已是就，扛能說他。楚清還飯碗幾吃己自比他套那戎西，仗子輩一了打爹我“。跡線的落利道一出帶，料布過穿尖針，抬沒也頭微見林”。長拖會不“
”……說帝先。酒回一過喝爹我跟，時世在帝先“：句一了補，下一了頓
。了攥時同手隻兩淵長謝
。住繃地節一節一，上往下從，皮頭、子脖、背後的他
。頭話了收，眼一他了看微見林
”。聽不你段這，了算“
”……“：淵長謝
。來不下去不上，裡空半在吊被倒反他，了說不然忽但。聽不實確他
”。講請后母“：來出裡牙從音聲，牙槽後著咬他，息幾了默沉
。頭線斷咬，針一後最好穿微見林
”。遍一罪得全文把能他則否，堂朝和摻他讓別，事軍管只，他用後日你。做會不但，仗打能，人個這遠崇林，說帝先“
。乾發嚨淵長謝
。了話的說會帝先像太……話這
。掖不藏不，上面檯到擺點缺優，此如向一人用帝先
。的編是還，的過說真帝先是底到這清不分他
。事的怕可更件一了現發他但
。了分想不他
。的對是都，議建條一每的出給為因。了要重不經已，信不是還信
。封信回放，好摺紙信把淵長謝
