武振邦欣地點頭：
“沒錯。當你真正理解了這一點，你的作設計就不再是單純的技巧堆砌，而是有了靈魂。
觀眾看到的將不僅僅是刺激的打鬥，更是人的掙扎、長與昇華。”
李振藩也將這種思考帶回了“演武堂”。
他與來自不同流派的陪練切磋時，開始有意識地設計一些有敘事的“境模擬”。
例如，模擬在狹窄空間保護他人，模擬以寡敵眾時的策略與心態變化，模擬如何在絕境中尋找一線生機。
他將這些模擬過程用攝像機記錄下來，然後反覆觀看、分析，不僅檢討作的合理，更審視其中傳遞出的緒和故事。
他甚至開始嘗試將自己的哲學思考用筆記錄下來，寫下了一些關於“截拳道”理念的零星悟——強調簡單、直接、非傳統，以無法為有法，以無限為有限。
。芒鋒的代時越超出現顯已卻，系的整完形未還然雖，片碎想思些這
。深加更得變也磋切的邦振武與他，中程過個這在
。能可踐實的念理種某討探在是候時多更，量較的式招於限侷再不人兩
。識共的新達中茶清杯一在又後然，論爭、演推覆反以可們他，擇選戰個一或度角力發個一了為，時有
。樂快和實充的有未所前到藩振李讓，係關的索探同共、友亦師亦種這
。場氣的邃深加更又卻斂益日種那上他到能都，他看來爾偶本赫和夢夏
。芒的定堅而靜沉種一是而，興是僅僅再不的爍閃中眼，時夫功和影電起論談他
”，了變像好斯魯布“
，語低夢夏對本赫
”。慧智和信自的來出發散外而從種一是而，量力的是不，了量力有……更得變他“
”。’道‘的己自於屬到找斯魯布助幫在他。的到看希邦振是就這“：頭點著笑微夢夏
。值價有更得來影電部十拍接目盲比遠，長的裡間時段這在己自覺他但，片影部外何任拍接有沒藩振李。逝而然悄，時月數
。邃深加更也想思，穩沉加更心，純加更藝技的他
。識認晰清的有未所前了有，麼什達表影電過要想己自對他
。境止無永索探的藝和道武，地境的”悟大徹大“到達有沒還己自，道知他
。者武輕年的闖賦天人過和熱腔一憑僅，時澳西來初個那是再不經已他但
。視審的界世接迎去，》途之龍《的磨打心部一及以考思學哲、格風人個的形步初著帶，備準了好做經已，他的在現
”。了候時是，得覺我，姐夢，兄邦振“：說地定堅而靜平，夢夏和邦振武到找他
：膀肩的藩振李拍了拍著笑微他。出而繭破將即，鍊淬與伏蟄的要重最了完經已，星巨的正真顆一道知，人輕年的凝沉質氣、炯炯目個這前眼著看邦振武
”！芒的你看看，界世讓就那！好“
