他的手到了一樣東西。
不是檯燈，是紙。的，的，像照片。他到邊緣，到背面，到那種相紙特有的、微微發的質。
他把照片翻過來，黑暗中什麼都看不見。他手打開了檯燈。
照片上是一個人。
倒在汽車後座上，頭仰著，眼睛睜著，從額頭上流下來，流過眼睛，流過鼻子，流過角，滴在領上。
那個人穿著灰西裝，繫著藍領帶，領帶上彆著一枚小小的總統徽章。
那個人他認識。那個人他太認識了。
他每天早上對著鏡子刮鬍子的時候，都會想起那個人。
。他起想會都，候時的案檔批裡室公辦形圓橢的人個那於屬該本原在坐天每他
。人個那起想會都，前之覺睡天每他
。迪尼肯·德拉傑茨菲·翰約
。不一，片照張那著攥裡手，邊床在坐遜翰約
。來出不喊，喊想他。窿窟冰了進掉像得冷，冷發渾他得涼，了涼子下一的他
。更得攥卻指手，掉扔片照把想他。不跑，跑想他
。流在還，了年三了流，流在還的上片照。片照張那著看，頭下低他
。去下倒人個那見看，響槍見聽，裡車輛那面後在坐他，天那的死人個那，起想樣一湧泉同如憶回的有所
。了我到許也，了我到於終，得覺是只他。有沒也但，過難會為以他。有沒但，怕害會己自為以他
。的紅那下換應答肯不，著抿的強倔，上號1軍空在林奎傑了起想還他
。有沒都麼什面背。來過翻片照把他
。題問的案答有沒個一著盯像，面背的白空張那著盯他。有沒都麼什，郵有沒，名簽有沒，字有沒
。道知不他？放要麼什為？的來進放麼怎？的放誰
。來進能人有：事件一道知只他
。來進候時的道知不人有所在能人有，來進候時的道知不他在能人有
。方地何任進能就，間房的他進能人個那。西東的別放能就，片照張一放能人個那
。樣一模一前之走他和，明通火燈，夜的頓盛華是外窗。前窗到走，來起站他
”。趟一來克舒讓“。話電起拿後然，久很了站他。了樣一不，道知他但
”……生先統總“。紙像得白臉，片照張一著攥裡手，邊床在坐遜翰約見看，口門在站他。了亮快天，候時的來克舒
”。了算，事的果剛“
。語自言自在像，輕很音聲的遜翰約
”。麼什做就麼什做想他。拉瓦格給留。走都，人時利比，人國法，比瓦古恩。走都。走們他讓“
”……邊那會國，生先統總“。了住愣克舒
”。他棄放要我在現，的進推我是就本原題議的洲非關有“
，他斷打的暴遜翰約
”。了係關沒們我跟。命革的他搞他讓，校學建他讓，地種他讓。了要不也石鑽，了要不礦鈾，了要不金黃。了要不都麼什“
。白發節指得攥，片照張那著攥統總見看，有裡睛眼的統總見看，抖在手的統總見看他。遜翰約著看，裡那在站克舒
。問敢不他。問有沒他但，麼什是片照張那問想他
”。生先統總，是“
。天的來起亮漸漸外窗著看，邊床在坐人個一遜翰約。去出轉他
。上朝面背，下朝面正，上櫃頭床在放片照把他
。有沒都麼什，面背的白空張那
：見得看他有只，字行一著寫面上那，到看明明他但
