夜幕徹底吞噬了鏽紅的荒原，氣溫驟降如冰，凜冽的寒風彷彿能穿“鐵堡壘”厚重的裝甲隙，在車廂捲起涼意。這輛飽經戰火的裝甲車輛靜靜蟄伏在一背風的巨型岩石後方，像一頭在黑暗中默默舐傷口的鋼鐵巨，應急燈散發著昏白的芒，映照著車廂三人疲憊卻繃的臉龐。
落工坊最後發出的那道詭異訊號廣播，如同一片揮之不去的霾，沉甸甸地在每個人心頭。未知的前路、失控的“鐵嬰搖籃”、零那句含義不明的夢囈，織一張無形的網，讓原本就撲朔迷離的旅程更添幾分兇險。
林凡率先打破沉默，他站起，活著因長時間繃而痠痛的筋骨，目掃過車廂從工坊帶回的“戰利品”——行式直流電弧焊機、等離子切割機，還有四個足以解燃眉之急的備用全地形胎。“不能停在這裡耗著。”他的聲音帶著一沙啞，卻著不容置疑的堅定，“不管前面等著我們的是什麼，先讓‘鐵堡壘’恢復戰鬥力。艾莉，你負責檢修電子系統和能源，重點清理太能板；我來理裝甲破損和胎更換。”
艾莉點頭，將對未知訊號的憂慮暫時下，重新坐回控制檯前。外部測的部分線路在酸腐蝕和機人衝擊中損，但核心系統尚且完好。調出能源管理介面，眉頭微蹙——車頂太能板被金屬塵覆蓋得嚴嚴實實，充電效率已跌至谷底。“太能板必須立刻清理，否則明天的電力補充會徹底節。”說著，從工櫃裡翻出刷和空氣罐，小心開啟車頂檢修艙蓋。夜風裹挾著細小砂礫打在臉上，冰冷刺骨，藉著戰手電的，細緻地刷去、吹走伏晶片表面的頑固塵，指尖作輕卻準，生怕損壞脆弱的元件，清理完畢後又逐一檢查連線線路，將鬆的介面重新固。
與此同時，林凡已將工和材料準備就緒。他啟電弧焊機，幽藍的電弧在黑暗中驟然亮起，“滋滋”聲伴隨著金屬熔化的獨特氣味瀰漫開來。車頭右側被蝕鐵蟲酸腐蝕出的蜂窩狀凹痕格外刺眼，他先用等離子切割機準切掉變形鏽蝕的鋼板，刺耳的切割聲在寂靜的荒原上格外清晰。隨後從備用金屬板材中挑選合適的邊角料，反覆測量、切割、打磨邊緣，每一個步驟都嚴謹細緻。
野外焊接遠比工坊艱難，林凡必須抵抗夜風乾擾，穩穩控制，確保焊均勻牢固。灼熱的焊花不時濺落在防護面罩和手套上，留下點點燙痕，汗水浸溼了襯，又被冰冷的作戰服吸收，黏膩的不適如影隨形，但他眼中只有那亟待修復的裝甲缺口，毫不敢分心。
更換左後方嚴重磨損的胎則是對力量與技巧的雙重考驗。沉重的千斤頂在林凡作下緩緩升起車，他用加長套筒扳手費力擰鬆那些因長期顛簸而近乎鏽死的螺母，手臂繃，額角青筋凸起。拆卸舊胎、清理轂鏽跡、對準螺栓孔推送新胎，再按照叉順序將螺母擰至規定扭矩，一套流程下來，他的呼吸已然重，手臂酸脹得幾乎抬不起來。
時間在張的修復工作中悄然流逝，當林凡焊完最後一塊裝甲補丁、擰最後一個胎螺母時，東方天際已泛起淡淡的魚肚白。他關閉焊機，摘下防護面罩，臉上混雜著油汙、汗水和焊灼烤的痕跡，著幾分狼狽，卻難掩疲憊後的釋然。
。耗損續持的油了免避也卻，元單驅心核復修法無雖，題問洩的臂了制遏時臨，件封和管高耐的到找坊工從用還。%09的平水常正至升攀谷低從值數率效電充的上幕螢控監，作工效高始開中微曦晨在板能太的後理清，息訊好來傳也邊那莉艾
。道問，水汗頭額了子袖用凡林”？何如態狀在現’壘堡鐵‘“
”。力能防與機了復恢本基輛車“，就的後題難克攻員人技著帶中氣語，果著報彙莉艾”。決解時暫題問洩臂；%09至升回率效電充能太；復修已傷損構結要主，上以%58至復恢力防甲裝“
。來傳座後從聲窣窸的微輕陣一，時這在就
。上莉艾和凡林在落後最，廂車過掃緩緩線視，眼眨了眨地然茫。焦聚與明清復恢已深孔瞳但，弱虛的癒初病大著帶還管儘，茫迷散渙再不神眼的，次一這。睛眼了開睜緩緩，角一了落毯薄灰的上零在蓋見只，頭轉時同莉艾和凡林
