鐵鏽在指尖剝落時，阮楓數到第七塊餅乾碎渣。
黴味混著消毒水的陳腐氣息鑽進鼻腔，在廢棄手室的角落，膝蓋抵著口，軍用罐頭盒裡的餅乾只剩最後一包。
塑膠包裝被指甲摳出細的劃痕——這是三天裡第四次清點資，每塊餅乾的稜角都在掌心烙下印記，像在數倒計時。
哐當！
金屬撞擊聲炸響在頭頂。
阮楓渾一震，餅乾盒地摔在地上，碎渣濺到磨破袖口的手腕上。
慌忙去撿，卻見原本用鏽蝕鐵櫃堵死的房門被踹開半扇，灰塵簌簌落下來，出個裹著戰背心的影。
又在數餅乾？亓媛的聲音像淬了冰的刀尖，作戰靴碾過地上的玻璃渣，三天前你數出十二包，今天剩最後一包。彎腰撿起罐頭盒，指節叩了叩盒底——空的，水蔬菜上週就見底了，你喝了三天雨水，現在連雨水都發綠了。
。心掌進掐甲指的楓阮
......能還，注糖萄葡箱半到找室藏儲樓二在我月個上，發音聲的......等等再以可。口刃的缺崩時鼠異變抗對房藥在人兩天冬年去是那，鞘首匕的間腰方對著盯
？麼什等
？穿啃瓶糖萄葡把鼠老等
。膀肩住扣手雙，來下蹲然突媛亓？酸硫變全水雨把雲輻等
？嗎久多撐能還機電發的所護庇道知你。劑溶的刀養保來用總是那——味油節松的悉上方對到聞楓阮
。天三多最，天三
？裡皮鐵爛堆這在鎖被子肚著要你，開不打都門鐵連候時到
。烈劇睫的楓阮
。口出有所了死封筋鋼和床病用，院醫家這進衝媛亓著跟，時發世末前年三
。傷灼輻的疼更割刀比有還，者奪掠的瘋發、異變的敏過躲能就，去出不要只為以時那
。材棺變在正區全安——黑泛始開都斑黴的板花天連，了弱鳴嗡的機電發，了淡味氣的水毒消，在現可
。睡沒宿整得疼，子口道了劃鐵被我，藥找樓一去次上，璃玻的碎踩被像，抖發在音聲的己自見聽。疼怕我......我
......咬狼被面外在是要
？死等地穩安想是還，著活想你，意溼的角眼掉抹指拇的媛亓。強死比總，已而下一疼
。蓋靈天在砸錘重像話句這
。了住愣楓阮
。的砸被時板能太修樓頂在，的劃被時素生抗搶房藥在：憶記的同共人兩著都道一每，丁補的上心背戰方對著，的熬時夜守替晚昨是那——的底眼方對著
。里丁補了進怕害把是只媛亓，怕害在有隻是不來原
。包揹用軍舊的底床拖去轉，著咬。西東拾收我......我
。開拉才紅發腕手得拽，了住卡鍊拉，白發得磨布帆
。漬的黑發經已著沾還襯裡，的來下上從年去是那——心背刺防件兩出下板床從而反，邊一到推被鋒衝
。眉挑媛亓？件兩穿
。擊攻的見不看種某備防在像，了膀肩的，時扣扣屬金，上在套心背把楓阮。咬防層一，劃防層一
。口缺的狀齒鋸著帶還緣邊，的拆上機TC的廢報從是，板金合鈦塊出下底檯手從又著接
。膏石打口傷給在像得拙笨作，臂前在綁子板把帶繃用
。下一擋以可......來過撲被果如，小越來越音聲，釋解。盾是這
。鬆的帶繃整調幫是只，話說沒媛亓
。紅著泛還在現疤道那——口傷的破割皮鐵被時管風通拆手徒月個上起想，繭老的腹指方對到意注楓阮
