狗剩走的那天，沒有回頭。
他揹著那兩截斷刀，腰間掛著新打的青黑刀，一個人往西走。七星潭的晨霧還沒散，後的腳步聲就聽不見了。
他不怕一個人走。他從小就一個人。一個人討飯，一個人活下來，一個人學會用刀。後來遇到楊振山，遇到祝龍，遇到阿蘭，遇到那些一起打仗的人——他才發現自己也會怕。怕他們死，怕自己死，怕死了之後沒人守那片地方。
現在他又一個人了。但他不怕。
湘西腹地在雪峰山西邊，過了沅水，再翻幾座山。那地方狗剩沒去過，但他認得路。不是腦子認得，是認得。每走一步，腳底下的土都像在跟他說話——往左，往右，上山，下山。他不用想，腳自己就知道往哪邁。
走了兩天，山越來越高，林子越來越。第三天，他進了一條峽谷。峽谷很窄，兩邊都是陡峭的石壁，頭頂只能看見一線天。風從峽谷那頭灌進來，嗚嗚地響，像有人在哭。
狗剩停下腳步。
峽谷裡有人。
。麼什應回在像，響地嗡嗡裡簍揹在刀斷把那。興是，怕是不。汗是全心手，柄刀握他。碎他把要像得濃，倍萬一濃要但，樣一模一氣煞凶的上他和。息氣的虎白——息氣種那是。人是不，不
”。西東的我拿來我“，喊深谷峽著對剩狗”。在你道知我“
。打蓋膝他得，腰起不直他得，上膀肩他在，山座一像息氣那。喚使聽不是，走想不是不——了不走他，候時的段中谷峽到走。分一重就息氣那，步一走每。走前往剩狗。了停都鳥連，了停風。答回有沒谷峽
。跪沒他但。來下流著順，了破磨蓋膝，上地在滴汗的上頭額。撐，牙著咬他
。雷打像又，吼的虎老像，音聲的人是不。來傳深谷峽從音聲個一”？跪不跪你“
。字個兩出裡牙從剩狗”。跪不“
”？怕不怕你“：問又，兒會一了默沉音聲那
”。怕“
”？麼什怕“
”。方地片那守我替人沒，後之了死怕“，說他”。死怕“。想了想剩狗
。氣口大口大，上地在坐屁一剩狗。了散然忽息氣的上膀肩在那，後然。了默沉又音聲那
”？虎白的世一這是就你“。冷很神眼，剩狗著看他。人的裡畫古像，服白著穿，疤有上臉，髮白頭一，子個的高很。人個一來出走深谷峽
。頭點剩狗
。西東麼什點有面裡冷但，冷很容笑那。了笑然忽，刀斷的上背和刀的間腰他著看人那
”。來我跟“，說人那”。行不人，錯不刀“
。去上跟，來起爬剩狗。走深谷峽往轉他
。的了幹有還裡槽，槽道一有口刃。牙的虎老像得白，的白是刀。多得長，多得大要但，樣一模一刀新的剩狗和刀把那。刀把一著放上子臺，子臺的壘頭石座一有上地平。地平的大很塊一是，頭盡谷峽
”。子影的它是，把那裡手你“，說人那”。刀虎白是這“
