陳默的手機在凌晨五點震了第三遍。他劃開螢幕，村務群裡已有二十七條未讀簡訊，最後一條是趙鐵柱發的定位——民宿前坪，附言：“棚子已搭好，就等你來定崗。”
他起穿，工裝上的泥點還沒幹。昨晚散會時，林曉棠把一張手繪圖塞在他手裡，邊角寫著“服務線初稿”。他沒來得及細看，只記得說了句“人來了，得有地方吃飯，有事可做。”
天剛亮，村委會門口已聚集十幾人。王德發拄著柺杖站得筆直，手裡攥著一疊編號紙條。林曉棠蹲在公告欄前，正用圖釘固定那張線圖。圖上用紅藍鉛筆標出四塊區域：導覽、餐飲、手作、停車。每一塊都寫著負責人的名字，有些是空的。
“能幹的，自己挑。”陳默鑽進來在坪中，聲音不高，“導覽要悉地形和文來歷，餐飲要乾淨利落，手作得會編竹 、做米糕，停車得會指揮車流。幹一天，記一天工分，收全進村基金，月底公示。”
沒人說話，趙鐵柱從棚子底下探出頭：“我先報停車，順代管建材排程。 ”
“我管餐飲。”林曉棠站起來，“我家灶臺能開三口鍋，先試一天。”
王德發把紙條遞過去：“按戶領號，別搶。咱們不是做一天就散的班子。”
陸續有人上來取號。王嬸拿了餐飲組的第三號，低聲問林曉棠：“定價多？ ”
”。手過不錢，賬對一統，收代一統“子本開翻棠曉林”。賣現做現，塊十飯米，十三飯盒“
。拍四機手著舉，來下湧客遊個多十二，啟開門車，口村在停大遊旅輛一第。聲叭喇車來傳遠，頭抬剛，格表生裡機手在單名著看默陳
。大下了拍柱鐵趙”。了始開“
。領要得不卻，子籃個編己自想，邊框竹在蹲客遊位一，著空區作手。活忙前臺灶在婦個兩和棠曉林，子桌張三起支時臨區飲餐。走口井往客遊著帶，崗上人兩有只組覽導
。人了滿坐都階石的前堂祠連，墊餐野滿鋪上地草區餐野，滿全房間三十二宿民。人二十一百七到達已薄記登口村，時午中到，人百三估原。駛三連二接大
”。了來出搬也凳竹，茶薑了煮們人老“，頓一上地往杖柺，口開然忽發德王”。引堂祠往，的飯吃方地沒“
”。金基村歸收“著寫後背，上牌木在碼款收，一統格價，宴家山青“：牌招寫手上掛，點餐出擺前院家自在家人戶六，後鐘分十二。話電的婦個幾通撥刻立棠曉林
”。了千破快贊點，去出發片影的拍我“”文有說聽井個那“”。淨乾但，野真方地這“：論討在客遊見聽，行穿中群人在默陳
”！的留們咱是那“：喊來過衝婦媳家李的花種。野片一倒，叢花進搭時退後人一，照拍埂田著踩正人輕年千幾，邊田花到走他
”。送們我，走帶花朵一領人每，照完拍。行也了踩，區照拍的寬米五了劃頭東但。踩讓不地片這“：說只，責指沒也，人攔沒，去過走默陳。來起執爭方雙
”。花送能還“：笑人有。來下靜安群人
”。念紀算也，籤書做，野出長能土埋，低子種是這“：片紙綠疊一著拿裡手，來走時何知不棠曉林”。送也子種“
。搜熱了上#籤書野村山青#，時小半到不。攝拍頂頭在架機手，圈一圍客遊。疊摺人教場當他
。元千八萬二十計合，八萬四收務服覽導與車停，八萬一費收驗作手，二萬一收飲餐，人八十九百七待接天全：料資點清中坪在站默陳。程返啟續陸大，西偏太
”。正扶，踩被，芽發野，萬8.21估預收，人697待接，日首節野春，日9月4“：下寫方下行那”日8月4“在，本記筆開翻他
”。援支來能，陶做能弟表他說柱鐵趙。傅師加得都印拓、糕米、編竹，得人加得天明區作手“。土泥的上手著，布溼塊一著拿裡手，來過走棠曉林
”。表班排得，點八上晚到班戶三有天今“，子本上合默陳”。班要組飲餐“
”。核自親他次這，說他“，頭抬棠曉林”。了記都收筆一每，本賬了留堂祠在叔發德王“
。包工著拎裡手，來上跟柱鐵趙。子種棵那看看想，院後宿民向走他。頭點默陳
。邊了捲子葉，地在伏半，過踩被稈。苗的斜歪株那著指，下蹲柱鐵趙”？嗎活能它說你“
”。在還，傷沒土“，下蹲默陳”。能“
。住綁輕輕稈將條布用再，裡土進，架支膠塑截小一出掏裡袋口從，正扶苗將輕輕，話說沒。邊一另在蹲，來過走也棠曉林
。說”。的來起站會它“
”。上立早一天明，欄圍你迷個做我“：片竹卷一出掏裡包從柱鐵趙
。”長生在花，步止請“寫上，牌誌標個一設米兩隔間，籬竹矮低圈一圍外田花：圖草個了畫頁一後最本記筆在，筆出掏默陳
”。覽遊明文管專，崗務服個加得天明“：尖筆的他著看棠曉林
”。合集坪前，點六早明“，子本上合默陳”。班排來我“
”。了鋸料竹把去回我“：子拍了拍，起站柱鐵趙
”。訓培一統早明，名報信私前點八晚今，民村的藝陶、印拓、糕米、編竹會：募招驗作手“：息訊條了發，群務村啟開，機手出掏棠曉林
。覆回人七，鐘分三，出發息訊
”。示公日明，）估暫（細明收日今“：跡筆的棠曉林是，條紙小張一著角下右。茶薑發分人老、籤書子種做子孩、照拍田花在客遊：的印列新張幾了多方下但，在還片照井老張那方上最。下停他，時欄告公過路。屜回放本記筆把想，會委村向走轉默陳
。起微微稈，央中在護苗，好立已架骨籬竹，院後宿民：片照的來發柱鐵趙是。了響機手，上關剛。屜進放子本把，屋進門推他
”。繩綁道一後最上來我早明“：句了回默陳
