星漪乙看著那一排木頭玩意兒，沒有說話。
阿月拿起那個木頭落葉，放在最邊上。“這個是今年的。”又拿起那個木頭花瓣，放在它旁邊。“這個是去年的。”又拿起那個木頭豆芽，放在更旁邊。“這個是春天的。”
他把它們擺好，看了很久。春天的，去年的，今年的。都在一起。
“姐姐，”他忽然問，“明年還會刻新的嗎？”
星漪乙想了想。“會。明年有明年的東西。”
阿月點點頭。他看著那一排木頭玩意兒，又看了看星漪乙。“那明年的，也放在一起。”
星漪乙笑了。“放一起，越來越多。”
阿月也笑了。他把那些木頭玩意兒一個一個收起來，放回枕邊。
。事的天白著想，親母的半一了刻個那著他。邊枕在放兒意玩頭木些那和刀刻舊把那把，上床在躺月阿，上晚天那
”。了空子院天今“，口開輕輕他”，親母“
”。了拔也瓜黃，了拔角豆，了拔瓜“
”。籽取了幹它等，瓜一了留“
”。來出長會又，去下種天春年明“
”。年一又年一“
”？嗎了秋深也，裡那你“
”？嗎了空也子院“
。息無聲無，落灑月
。頭點他對，著笑微正，影的溫道一有，方地的遠遙那在，到看彿彷他
。了笑他
”。親母，安晚“
。年一又年一。果結，花開，藤爬，芽發，裡土進埋會籽的面裡它，天春年明。著晃輕輕裡風在，上藤在掛瓜老那。冽凜風夜，外窗
