景泰三十七年十月十二，天涼了。
朱祁鈺站在皇子所後院那棵老槐樹下，過枝葉的隙，看著前頭那排屋子。十二間室，門窗閉，外頭各站著一個太監，一不。
卯時初刻，第一間門開了。
朱見澈走出來，六歲，臉圓圓的，額頭上有一層薄汗。他在門口站定，拿袖子了汗，然後抬頭看了看天。天剛矇矇亮，東邊泛著魚肚白。他看了一會兒，轉跟著候在邊上的太監走了。
朱祁鈺沒，繼續看著。
卯正二刻，第二間門開了。
朱見瀾走出來，也是六歲，瘦一點。他站在門口，沒急著走，低頭看了看自己的手，然後握了握拳，又鬆開。像是在回味什麼。站了三四息，才跟著太監離開。
辰時初刻，第三間門開了。
。去上跟才他，聲一了催監太。式一後最那練在還是像，勢手下一了劃比門的室著對回，來下停然忽，步幾了走。風帶路走，的亮亮睛眼但，汗大頭滿時來出他。的腦虎頭虎，歲七，來出走淮見朱
……間四第，刻三時辰
……間五第，時巳
。著開，著關，著開，著關終始門些那但，撥一又撥一了換監太的口門。來出流，去進流，時午到時卯從，子皇個二十，室間二十。開離個一個一，來出個一個一
。著看，下樹槐老棵那在站直一鈺祁朱
。有沒都表麼什上臉，著站著站候時有，了笑就著站著站候時有，了走就著站著站候時有。天半上站兒這來要下陛，天幾有總月個每道知只，麼什看在下陛道知不他。出敢不氣大，手著垂，遠步三後在站子安小
。有沒都表麼什是就天今
。來下靜安裡子院，上關後他在門。了走監太著跟接直，留停不，汗不，的當當穩穩時來出他。個那的大最，歲八，見朱是。了來出子皇個一後最，刻三時午
。開離轉，兒會一了站又鈺祁朱
。去出退又，上桌炕在放輕輕，來進茶了端子安小。下坐裡閣暖在，宮清乾到回
。開翻，子本個一出下底桌炕從，茶喝沒
：行一了寫筆提，頁一那澈見朱到找。字著寫麻麻面後字名個每，字名個二十著記上子本
”。靜沉心，天看汗時來出，穩平吸呼，暢流作，二十月十“
：寫，頁一那瀾見朱到翻又
”。磨琢好，味回在似，手看頭低時來出，二十月十“
：寫，頁一那淮見朱到翻再
”。武好，劃比回時來出，汗大頭滿，猛剛作，二十月十“
。下底桌炕回放，上合子本把，了完寫，去過寫個一個一
。外窗著看，上枕引在靠
。的喳喳嘰嘰，去跳來跳頭枝在雀麻隻幾。晃裡風在葉黃些那下剩，半大了落子葉樹槐棵那外窗
。子孩些那的到看午上天今起想然忽
。兒勁的輸服不子那，劃比回淮見朱。麼什想在是像，手看頭低瀾見朱。點一有裡睛眼，天看頭抬時來出澈見朱
。人大個像，的當當穩穩時來出，歲八，見朱。了住捂就上馬但，欠哈個了打時來出，歲六，洸見朱。的輕輕都路走，的靜靜安安時來出，歲七，沐見朱有還
。轉裡子腦在都，個一個一
。睛眼上閉
。了去又，早一天二第
。室了進是，看著站是不回這
。頭磕下跪趕後然，下一了愣，來進見。氣兒那在站正，完練剛澈見朱，刻初時卯
”。皇父見叩臣兒“
。來起他讓，手擺擺鈺祁朱
”。遍一練“
。著看，地原在站他，完打式二十。來回得收方地的收該，位到方地的該，穩，慢作。走下往式一式一，式肩松，式海巡，式天承。練始開後然，勢起個了擺，間中子屋到站澈見朱
。頭點了點鈺祁朱
”。意注次下。寸半了高抬手，候時的式七第“
”。了住記臣兒“：說，頭點澈見朱
