大和號，二號主炮塔。
這裡是整艘戰艦上，唯一還能對命令做出反應的鋼鐵心臟。
刺鼻的硝煙、燒焦的機油和濃郁的腥味混合在一起，形了一種令人作嘔的氣味。
應急的紅燈，在因艦嚴重傾斜而變得陡峭的艙壁上，投下晃不休的鬼影。
腳下的鋼製甲板，已經傾斜到了接近三十度，每走一步，都必須死死抓住扶手，否則就會向艙室的另一端。
“快！把炮彈推上去！快！”
炮長佐藤健一的吼聲，嘶啞得如同被砂紙打磨過。
他的半邊臉，被飛濺的彈片劃開了一道深可見骨的口子，鮮凝固的黑痂，讓他看起來像一頭從地獄爬出來的惡鬼。
。柄搖力人的用備著轉，氣力的全盡用，牙著咬正，手炮的存倖名幾十
。置位膛炮到升提，庫藥彈層下從，地點一點一，彈甲穿式一九的半噸一達重枚那將，量力的始原最靠依能只們他，瘓癱已早統系力電
”——嘎吱——嘎吱“
。的酸牙人令出發，盤絞的重沉
。響悶聲一出發，上板鋼的冷冰在磕地重重頭額，上板甲的斜傾在倒摔人個整，一下腳，手填裝的輕年名一
。柄搖的重沉那了向撲次再，來起爬地用並腳手，痛疼上不顧他
。機扳了扣，板花天著對，槍手式四十部南的間腰了出拔，手隻一的能還用一健藤佐”！了到，候時的忠盡下陛皇天為“
”！砰“
。耳刺外格得顯，裡間空的絕與混片這在，聲槍的脆清
”！彈炮發一後最出打，下陛皇天為，國帝為再，前之底海沉在！來神起打我給都“
。中心兵車程計潰崩臨瀕經已些這了注，劑心強針一像，吼嘶的他
”！咻嘿！咻嘿“
。子號的調不著喊，氣力的後最出發人有所
。膛炮的冷冰了推地緩緩被後然，置位定指了到升提地難艱被於終，彈甲穿的大巨枚那
。包藥綢的藥發了滿裝、的大巨個六是，著接
”！畢完……填裝“
。告報地竭力嘶聲後然，上關閂炮的重沉將，氣力全盡用，兵車程計閂炮鎖閉責負
。臉的人個一每塔炮過掃，眼獨的紅猩一健藤佐
”！角仰大最！方前正，標目！向轉塔炮“
。力人靠依能只也，向轉，靈失樣同統系的塔炮
。轉強勉能才力合人個幾十要需，下況常正在西東那。向轉手的大巨了向撲，們手炮的存倖
。天登如難是更，它轉，下響影重雙的形變構結和斜傾艦在，刻此
”！來起轉我給！轉“
。上板甲的下腳在落滴，下流頰臉的們兵士著順，水、水汗
。轉向方的鋒衝號”和大“著向，地難艱其極始開，度速的覺察法無乎幾眼以，塔炮大巨的噸百七千兩達重座那，聲屬金的酸牙人令陣陣一著隨伴
。上橋艦
。糊模片一得染煙硝和鮮被，上臉的隆信本山
。作的慢緩其極那塔炮主號二了到意注他
。為行的義意無毫種這止制去，問詢去，訊通起拿要想地識意下，纏垣宇長謀參的邊他
。他了住攔，手出卻隆信本山
”。吧去們他由“
。怕可得靜平，音聲的他
”。歌輓的後最響奏，代時的己自為，們他讓“
。手了下放地默默，終最，臉側的瀾波一有沒得靜平那隆信本山著看他，了住愣纏垣宇
。歌輓，啊是
？呢銘誌墓的代時炮巨艦大為作合適更，吼怒的炮巨米毫十六百四這比，麼什有能還
。心中報戰作，號”山岡井“
。艦鉅的鋒衝亡死行進在正艘那著看，面畫質畫高的回傳機人無過正偉丁
”！應反量能現出塔炮主號二號’和大‘到測偵，告報“
”！火開備準！向轉在正像好它……它“
。訝驚一著帶，音聲的員析分名一
”。著不打也誰它，態狀個這，離距個這？麼什幹想它“：頭眉了起皺徵魏長艦
。邃深常異得變卻，目的偉丁
。口開緩緩，刻片了默沉他
