蘇清風從揹包裡拿出水壺，抿了一小口。
水已經不涼了，帶著鐵皮壺特有的金屬味。
他又拿出半個餅子，是昨晚吃剩的，掰開的地方已經幹得裂了。
蘇清風慢慢地嚼，一小口一小口，讓唾把餅子潤溼了再咽。
他吃得專注，每一口都嚼很多下，像是在完一件需要耐心的事。
對面坐的是個五十來歲的老漢，穿著藍布褂子，膝蓋上綁著副綁，典型的東北莊稼人打扮。
老漢也在吃乾糧，啃的是玉米麵窩頭，就著一鹹蘿蔔條。
他看蘇清風吃得仔細，咧笑了，出幾顆豁了的牙：
”？吧兵過當，志同小“
”。年幾過當“：認否沒，瞬一他看眼抬風清蘇
。謂所無是倒，他道知人沒正反
”。樣一不都媽他跟，勢架那飯吃家回，的伍退年三五，兵過當也子兒大我。的嚥慢嚼細，樣這都西東吃人的兵過當“，說邊嚼邊，頭窩口了咬漢老”。呢說我“
”。的來出練隊部是就看一，相坐這、板這你“，風清蘇指了指頭窩用他
。話接沒風清蘇
。己自聊人生陌和慣習不他
”。去回回一頭，了年五去過嫁，閨看東山去我“：說地自顧自，意在不也漢老
”……子餃餡菜酸的包媽想，家想說信寫。路山里十二走得還，車汽轉得還，夜一天兩車火坐“，數指手著掰他
。訴傾人輕年的默沉個這跟在像又，語自言自像，叨叨絮絮漢老
。頭點點爾偶，著聽風清蘇
。前向續繼車火
。丘山的緩低了現出遠，伏起了有漸漸原平，了變景風的外窗
。烈濃麼那北東像不，些了淡乎似但，的油油綠是還稼莊
。爽乾分幾了多，溼分幾了裡氣空，了薄也雲，了高也天
。了關海山到快
。界地北東了出就，關海山了過，道知風清蘇
。遠退地寸一寸一後在正，地土的年多十二了活生他片這
。來進灌地點一大更風讓，些了開拉又窗車把手他
。息氣的樹楊白的悉他有還，煙炊的遠有，味鏽的軌鐵有裡風
。著存，裡肺進吸息氣這把他
。鐘分五十了停站關海山在車火
。兒會一了站上臺站在，車了下風清蘇
。潤溼的有方北著帶，涼裡廂車比風的裡這
。著默沉裡的後午在，的撲撲灰，廓的城關見看能，遠往他
。的誌雜紙報售兜有還，的蛋茶賣有，的燒賣有，往人來人上臺站
”！嘞解！碗一錢分一！茶碗大“：著喝吆，車小著推婦年中的圍白著穿個一
。續續斷斷得吹風被，音尾的長長著拖音聲
。西東買沒風清蘇
。味滋麼什是清不說裡心，城關座那著看，地原在站他
。界世個兩是卻，差之字一，外關裡關
。底沒也裡心他，來回安平子兔長著帶能不能，去出趟這他
。辦事件這把須必，去須必他但
。事的人個一他是不這
。事的社公嶺花是，的屯河西是
。了響笛汽
。位座的己自到找，車上轉風清蘇
