通訊的紅在控制檯閃爍，沃克的聲音像淬了冰：據作戰評估，戰鬥評分C級以下、技崗非核心人員，立即前往停泊艙留守。金屬座椅地面的刺耳聲突然消失，整個會議室被按了暫停鍵。
留守？年輕的機械師小林猛地站起來，維修扳手砸在桌上，油汙的指節因用力而發白，上次引擎過載是誰爬進反應堆艙換的冷卻管？現在說我技非核心？他前的徽章背面是似牡丹花紋正面是熊貓抱竹在應急燈下晃得刺眼。
角落裡的醫療兵阿麗娜摘下聽診，纖細的手指攥拳：我的急救包能理戰場上87%的創傷，比某些只會扣扳機的傢伙有用得多。的白大褂下襬還沾著上次救援任務的漬，在燈下泛著暗紅。
最年長的導航員Grayson突然笑出聲，佈滿老繭的手拍在星圖儀上：當年深空迷航，是誰靠手計算把船從隕石帶開出來的？現在嫌我反應慢了？他的老花鏡到鼻尖，出佈滿的眼睛。
通訊再次響起電流聲，沃克的聲音多了不易察覺的抖：這是命令。
命令就是把我們當累贅甩掉？小林的聲音陡然拔高，扳手在掌心轉出寒，要麼一起上，要麼誰都別想走！應急燈突然熄滅，黑暗中傳來金屬撞的脆響，隨即亮起的手電筒柱裡，所有人的影子都在牆上扭曲掙扎的姿態。
飛船會議室的冷白燈照在沃克繃的側臉上，他攥著金屬椅扶手，指節泛白。通訊突然亮起幽藍芒，錢明遠帶著電流雜音的嗓音穿寂靜：沃克，看著螢幕。
全息投影裡，沃克的制服領口沾著星塵，指腹挲著通訊邊緣：別讓那副表給我丟人。他忽然嗤笑一聲，卻沒什麼笑意，你們三個要是累贅，我當初就不會把逃生艙推進隕石帶。
...是山那可。疼發睛眼他得刺條源能船飛的%7剩僅——數讀量能的爍閃上幕螢過掃線視，滾結克沃
...是，令命死送是不的負揹們你，住記，去下沉然陡音聲的他，聲流電滋滋出發然突訊通。圾垃宙宇變會都隊艦七第個整，料燃質反充補不再但，線航紅猩出劃檯制控在尖指，他斷打遠明錢。道知我，阱陷亡死是
？沒見聽，來回著活，句一的低意刻克沃是的來傳後最，前斷切訊通。服護防型重上穿，發出0030天明，來下留想不們你然既：西東的逝流麼什住抓要是像，攥地猛又開張指五，手抬然突遠明錢，裡影投息全。抖發在音聲的己自現發，時面介克沃。希的去下活是
。上睫的抖他在投芒縷一後最把正星恆的死垂，外窗。墊椅了溼浸汗冷的心掌到直，幕螢的去下暗著盯克沃
。臉的去下沉然驟後完吼他被剛剛克沃了極像，冷著發下燈急應在件零屬金，炮衝脈的拆半前面著盯他，痕紅出硌心掌林小在手扳
。雲星炸會就擎引，年半錯跳標座，足不量能：屬金過磨紙砂像得啞音聲，頭回沒，頓了頓是只言聞，上圖星的爍閃在懸還尖指，前檯制控在蹲正時當克沃得記他。牙槽後的他著刺倒正刻此，螺的鏽生顆像話句那！死等是就著耗裡這在！麼什懂你
。麼什上撞會秒一下道知誰，點備多說，池電的能好充剛來遞時武修檢林小在總卻，圈的黑青是下眼，角額在粘髮頭，眼過合沒他天三這。閥急應了住按死死前窗舷穿砸片碎在克沃是，艙駛駕翻掀要乎幾聲報警，時敗失遷躍試嘗前天幾，雲星質暗的底見不深是空天外船飛。靈激一他得涼，腕手到流指著順油潤，節關甲機開擰下著咬林小
。法辦想再能還來下留們你至？嗎是不，去回著活得們我但，憊疲的過聽沒從他點著帶，來下輕然突音聲的時當克沃。急你道知我
