夜風穿堂，吹得聽魂司舊址的殘簷發出低啞的響。
斷壁之間，新立的木樑尚未上漆，卻已懸起一方黑底金字的匾額——“守言堂”。
林晚昭扶著門框緩步走，腳步虛浮，泛青。
剛從一場高熱中醒來，心脈如裂，每一次呼吸都像有碎刃在肺裡翻攪。
可仍堅持親手將三十六塊木牌一一擺上高臺。
每一塊，刻著一個名字，一段生平，一句言。
那是三十六個曾為真相赴死的守言族人。
“們不是僕，不是婢，更不是無名之鬼。”聲音輕，卻字字如釘木，“們說過的話，流過的，都該被記得。”
。紅通眶眼，牌木過拂輕輕布中手，前臺在坐跪安念林
。里故歸魂世前彿彷，哭痛地跪然突時牌木塊一第到看在卻，缺殘憶記，日數過不醒甦子孩這
”。字名個一每亮會我“，定堅卻稚音聲，昭晚林著頭仰”，姐姐“
。發的了手抬，了笑昭晚林
。意暖有也，憊疲有裡笑那
。聲齣一無竟夜今，魂亡的冤訴向曾些那——語低數無過閃然忽中耳，牌木堂滿著
。重莊是而，默沉是不
。幕一這著視注靜靜，落角的見不看在站也們彿彷
。絕不永就，點人有但，滅可燈
。聽靈英堂滿這給說是像更，聽安念林給說是像，話句這出念喃喃
。切急而穩沉，聲步腳來傳外院
。印殘紋龍著畫砂硃以皮封，檔黃泛卷一抱中懷，塵沾袍，來而月踏遠知沈
。痕的乾未抹一有竟角，微尖指，立而柱倚昭晚林見看便門進一他
。冷驟音聲，前上步疾他”？了咳又“
”。礙不，傷舊。事沒“：道淡淡只，作的手他開避側昭晚林
”？心甘才盡燃己自把要你——字名刻、矩規立、風冷吹這在還你可！意天是都天冬個這過活能你說醫太，分七斷已脈心你“，意怒起翻底眼遠知沈”？礙不“
。星寒夜雪如亮清目，他看眼抬
”？’事‘是不是，說你，些這……星災是母我說，狄北結勾親父我說，裡泥進踩被、吞侵被、權奪被府林；祠宗得不位牌今至，罪謝縊自、夫嫡殺毒為汙被親母“
。然啞遠知沈
”？閉能不也了死，話些有，下天訴告來誰？白清們還來誰？案翻來誰，下停若我“：道續繼
。鈞千如重卻，輕極得落話句那。髮碎縷一邊鬢起捲，過而堂穿風
。意敬與疼心為化已火怒中眸，時睜再，眼閉緩緩遠知沈
”。來出挖條條一，間時年三用我，檔暗的監天欽、寺理大、部刑。裡這在全，據證——斃暴姓百，年連蝗旱州三使致，氣地脈龍改篡，作細狄北結勾王燕“：沉低音聲，上案在放輕輕檔將他
”。人的見聽下天讓、堂朝上站能個一差只，在現“，臉的白蒼著看，頓了頓他
。抖發微微尖指，宗捲那過手昭晚林
。了來於終——為因是而，弱虛為因是不
。口出了有，於終……魂亡的語低邊耳在曾些那有還，的族言守六十三，恨的府林，冤的親母
。開推被忽門院，口開正
。燈小破殘盞一持手，裟袈線金褪披，而步緩僧老位一
。吸呼如宛，滅不曳搖尖芯在，苗火的細極縷一有唯，竭枯已早油燈，黑焦燈
。僧金轉燈魄文是
。燈殘舉高手雙，地跪膝雙，前面昭晚林到走他
”。路此照，火此守，使燈任首堂言守為願僧貧“，轉流金中眼，頭抬他”。熄未種火，盡燃已燈。手之掌執司魂聽任一第於燃曾，芯燈縷一後最燈魂歸乃此“
。靜寂堂滿
。來起湧緩緩又，流熱的久已寂冷團那口得覺然忽，火微縷那著看昭晚林
。視平僧老與，下跪是而，燈接有沒
”。斷會不就，路——燈點意願人有還要只但，亡可人，滅可燈“，道聲輕”。人路同迎只，使燈收不我“
