夜風如刀，割過荒巷的斷壁殘垣。
林晚昭踏著碎灰前行，袖角染未乾，指尖仍在滲，可渾然不覺痛楚。
那片燈陣的微雖弱，卻如脈搏般跳，牽引著向前——彷彿有無數雙亡魂之手，在黑暗中為撥開迷霧。
終於停在一間破敗書齋前。
門半掩，燭火在窗欞後搖曳，映出一道佝僂的影。
那人伏案執筆，手腕抖，紙上塗滿凌筆跡，唯有一句反覆出現：“妻死那年，桃樹開了……妻死那年，桃樹開了……”
林晚昭屏息凝視。
認得這燈——燈斑駁，燈芯早滅，卻是“無名燈”之一，專為那些連名字都被抹去的亡者所設。
。封塵憶記的掃未年多是像，燼灰的淡極層一著浮竟上壁燈，刻此而
。上之壁燈在落輕輕，鮮滴一落滴尖指，手起抬緩緩
——面畫幕一化幻，騰升轉旋般水如，湧翻燼燈，間那剎
。峭料寒春，房臥陋簡間一
。笑含卻角，白蒼面，榻病於臥子
”……首白我與要說你，時開樹桃這得記，話的過說們我得記……我得記要你“：定堅卻弱微音聲，手的生儒住攥
。允應頭點，面滿流淚生儒
。盆火向走，書誓封一出取著抖卻他，後眼閉子待可
”。活能才我，你了忘“：語低眼閉他，間瞬的頁紙沒吞舌火
。散消面畫
。悶發口心，地原在站昭晚林
”。燒沒心可，誓了燒你“：道聲輕，生儒的空神眼、髮白頭滿個這前眼著看
。斷折地”啪“尖筆，震一渾生儒
”。得記願我“：字三下寫劃一筆一上壁燈在，引為以度再
！起燃聲一地”嗤“竟芯燈，形字
。齋書間整了亮照，躍焰火藍幽
”！啊了忘都我……了忘都我……名題榜金我等要說，舞跳下樹桃在你，日春年那！了子樣的紅穿你起記我！桃阿……桃阿“：響聲的般咽哽出發裡嚨，堤決水淚中眼，頭抬地猛生儒
。雪如飛紛頁紙，》錄忘安《的上桌扯撕狂瘋他
。蠕緩緩下火燭在，冷著泛，髮如細——銀縷一出嘔竟，一間，嗽咳烈劇然突他，時張一後最碎撕在就可
。驟孔瞳昭晚林
。蟲是那
！而門破齋書，應反及未
。箱藥著提中手，夜披肩，衫長墨一遠知沈
。口其喂丸黑粒一出倒，瓶玉青枚一出取又，要幾其封速迅著說”。亡而心噬便，刻一遲再，肺已蟲“：鎖頭眉，生儒住扶前上步快他
。起背遠知沈被，下倒沉昏生儒
”。了裂傷舊？念引的己自用又你“：憂擔住不藏卻靜沉目，昭晚林向看轉他
”？的來找麼怎，你是倒。事沒我“：後到藏子袖的染將，頭搖昭晚林
”。宗卷年早子婆柳了到查我，有還“，頁紙的落散上地過掃目遠知沈”。跡軌灰燈的下留你“
。昭晚林給遞，卷案黃泛份一出取中懷從他
。微尖指，開翻
。曹市於斬，敵通控被子父山大林支旁府林，竊失報軍境北，年七和嘉——
。癲瘋已時出放，年十牢死於囚，”之邪通、眾言妖“指被，詞供部全述複差不字一堂當因，二十僅年，氏柳其
”。記忘著被卻，多太得記是“，發音聲昭晚林”。瘋是不“
”。了垮憶記被快也……己自可？閉者亡讓，燈控蟲用才來後以所“：頭點遠知沈
。響輕機織來傳中風，尾巷遠。刻片默沉人兩
”。盲位那見見去“：起昭晚林
。前機織在坐正盲夢織念燈，屋茅矮低間一，頭盡子巷
。布的翼蟬如薄片一出織，線為念的存殘中燼燈以，飛翻指手卻，瞳無目雙
。語低影人數無有似，轉流影上布
。布以度再，近走昭晚林
——現浮面畫，那剎
。廟破旁道，夜雪
”！得記都我！’口滅‘喊他是！娘的推兵個哪是得記我！得記我“：喊哭聲嘶，鮮滿沾手雙，旁親母在跪子婆柳年
”。家全你殺——則否，住記沒都麼什，見看沒都麼什你，後往今從。不活也你，了記“：道聲冷，住捂人一，衝人黑名幾，落未音話
。止而然戛面畫
”。忘底徹願不也，磨折憶記被可寧，人些有，了忘可。人的垮’得記‘被是。人壞是不“：嘆輕盲
。打擊錘重被如口心，布的散未影幅那著昭晚林
。此如來原
。風腥雨掀再相真年當怕，現重憶記怕——怕是而，人殺勢權了為是不子婆柳
。暗黑沉切一讓為只，口控毒用，燈熄蟲用
。人墓守的苦痛最了卻，己自可
”。下不留都字名連就們“，聲低昭晚林”……得記人沒若可“
。落寥辰星，空夜向頭抬
