清明後三日，天微亮，京都外三十里荒山腳下，黃土新翻，碑影行。
林晚昭一襲素立於碑前，髮間未簪，腕上無飾，唯有袖中那隻殘破銅鈴，隨風輕晃，無聲卻沉。
三百座無名碑已合為一碑，高九尺，寬六尺，青石為，金砂嵌名——民間義碑，今日落。
碑上三百名，皆是史冊不載之人：守碑人支無碑者，心燈自願赴火者，誓奴掙斷鐵鏈者……他們生前無聲，死後無名，唯有林晚昭聽見他們的低語，從井底、從荒墳、從斷簷殘瓦間傳來，一句句，一聲聲，說的都是“別忘了我”。
石娘子早早跪在碑前。
枯瘦的手指抖著，一寸寸挲碑面，直到到那個刻得極深的名字——“陳三更”。
丈夫，守了二十年無名碑的守碑人，死於風雪夜，骨被野狗拖走，連塊木牌都沒留下。
如今，這名字終於刻上了石，可卻不敢大聲念出來，只一遍遍用指腹描摹，彷彿怕這字是夢，一就碎。
。煙塵小細起濺，上碑在砸，落滾聲無，淚
。限極了到繃於終，年十二了勒子繩舊有像，痛悶口心，著看靜靜昭晚林
。”理天“合不至甚，綱朝合不，法禮合不得立碑這，道知
？別分何有又，鬼的了死和，人的著活那，刻敢不都字名個一連若——道知更可
。寥寂山荒，起漸風夜
。至突影黑，天更三
。蓋覆數盡字名砂金將間瞬，面碑上潑漆的如稠濃，倒傾桶漆黑中手，息無聲無，出掠間林自影人黑道七
。裂崩面碑，飛紛屑石，響炸雷如聲聲一，落而隨錘鐵
——書下劃央中碑殘在，刀執人一
”。留盟道正！立可不碑，史妖“
。乾未風隨，獰猙字
。近敢人一無卻，前碑在圍，來趕續陸姓百，晨清日翌
”。罪論民以，者碑異立私凡，》令碑野《頒要，部禮合聯已章明陸說聽“”？碑刻籍賤為還竟，逆大屬已，死生議妄子“”。得不立……然果“：語私竊竊人有，息嘆頭搖人有
。掩被數半，毀被數半，字名百三，立靜碑殘，山荒過風
。靜極得來昭晚林
。前碑到走步緩，一人一只，傘撐有沒，從僕帶有沒
。一腹指，字三”更三陳“的浸漆黑被那到，痕裂過輕輕尖指
。震一般跳心如，熱微然忽砂鈴的凝水井由那，中袖
”。罪問’倫逆史‘以將便，碑此毀自不若，眾碑立，魂聚妖以你稱，帖發院書下天向已’盟道正‘，此如僅不。州各傳通將日三，稿令擬已部禮，聖面宮夜昨章明陸“：低極得音聲，上跟步快蕪阿
。答未昭晚林
。一孔瞳，然忽——面斷看翻，石碎塊一起拾，下蹲緩緩
——辨可晰清，字個三，留殘跡魂如，細纖畫筆，名之刻未道一出浮竟，深芯石的裂斷那
。蘿阿沈
。震劇頭心
？誰是……蘿阿沈
。字名個這過聽未從
。醒喚痛之碑殘被又，去抹行強人被是只，上碑在該就本彿彷，鳴共”印誓淵心“的下留親母與卻，式方的現浮字名這可
。字名有所下不刻就本，碑這，不？名百三
。土塵碾史歷被已早，字名的們他，人的去死便出發及不來都語低連些那，魂亡的見聽被沒些那——了白明然忽
。去進一讓，子口道一開撕是過不，碑的立所而
。在存子口道這容不絕，人有可
。喚呼的絕不延綿、的靜沉種某是而，鳴哀的章無雜是再不——來湧如語低者亡邊耳，眼閉緩緩
。脈心抵直，上而延蔓下肋自紋金的淡極道一，燙一然忽口心的
。源同誓
。”願“的們他接承是而，者亡見聽是不——質本的能異這白明底徹於終
。著活是便，住記被。載的願是，字名
。同不已目，時眼開睜
。可認誰求再不，衡權再不，忍再不
。溪如蜒蜿上面石在，落滴節指順，裂破已早甲指，前坑碑殘在跪仍子娘石
。心剜在像都道一每，”更三陳“刻重，劃一劃一
”。次一念人被他讓，至我，碑名無年十二了守他“：啞沙音聲，頭搖，紮包前上醫荊吞誓辨
”。著活是就，見聽，昭晚“：句一字一卻，游若氣，手的著握前終臨親母起想然忽，手雙那著昭晚林
。懂不時那
。了懂在現
。任責是，擔負是不，見聽
。了給付託字名把，人的聲發法無些那是
。肩並子娘石與，下跪緩緩
