每一步都有條不紊，像個經驗富的老鉗工。學員們從最初的不屑，到後來的驚訝，再到最後的佩服，目漸漸變了。
“真的只有六歲？”
“我六歲的時候還在玩泥呢……”
趙教抱著手臂站在一旁，臉上沒什麼表，但眼裡有讚許。林丕和不知什麼時候也來了，站在車間門口，靜靜看著兒忙碌。
拆完所有零件，林凜開始清洗。柴油、棉紗、刷，一件件清洗乾淨，按拆卸順序擺好。然後開始組裝。
裝比拆難。零件要對位，螺要擰，間隙要調整。林凜很耐心，一點一點來。裝到活塞環時，停下來，抬頭看向趙教：
“報告，活塞環磨損，需要更換。”
趙教挑眉：“你能確定？”
”。難困啟，夠不，氣會去上裝，了5.0到經已個這，米毫3.0到2.0是隙間準標“，隙間口開的環塞活著指凜林”。能“
”？的學誰跟“：訝驚有裡眼，凜林向看他。5.0是然果，量了量尺塞用，去過走教趙
”。了換該，大過隙間之切；刺有之但，聲無之聞；損磨是，暗發之，環個這。量是切，是問，聽是聞，看是。切問聞，樣一人跟機，說他“，說凜林”。的教公依我“
！啊病看是這，機修是哪這。了愣說都員學圍周把，話番一
。氣了齊對，齊對能不，度021開錯要口開的環道三，究講很候時的裝。去上裝地心小後然，兒會一泡裡油機在浸先，過接凜林。環塞活新來拿裡櫃工從教趙
。把搖起拿才，誤無認確，遍三了查檢，完裝部全
。說教趙”！吧來我“
。持堅凜林”。來己自我“
——搖一地猛，氣口一吸深，把搖住握手雙，步馬穩扎但。沉點有說來對把搖，小子個
”……突突突“
。音雜有沒，勻均音聲，穩平轉運機。青淡變快很，來出冒管氣排從煙黑，了響機油柴
”！害厲真你凜林“：跳直得激思陳。來掌起鼓們員學
”……了響弄讓真還“：道囔嘟，了服也海王
。指拇大起豎朝，裡那在站和丕林，口門間車向看。亮很睛眼但，的兮兮髒臉小，汗把了凜林
：口開，員學他其看看又，凜林看看他。來下靜安裡間車，機油柴掉關教趙
”。關過算候時麼什，功啟次一能候時麼什，拆了裝，裝了拆，機臺一人每，始開天明。練己自得夫功上手但，了白明看們你，遍一了做天今凜林。心用在，心耐在，心細在？兒哪在夫功。夫功是就這？了見看都“
。了影小小的服作工藍深著穿個那看小敢再人沒但。片一嚎哀們員學
。去走和丕林朝，手淨乾洗，工好拾收凜林。散解佈宣教趙，響鈴課下
”。爸依“
”？累不累“，熱溫心掌，頭的兒和丕林”。嗯“
”。累不“
”？疼不疼手“
”。疼不“：頭搖搖。著滲，了破經已個一有，泡水個兩了出磨心手，現發才這凜林
”。膏藥點抹，泡泡水熱用上晚“，上給地心小，可創出掏裡袋口從和丕林”。強逞“
”。嗯“
。長悠聲笛汽，航歸在正艦軍，上頭碼的遠。過飛群鳥鷗，金染被面海，下西夕。間車出走倆父
