皮卡在縣道上碾過最後一段柏油路，轉水泥鋪就的鄉道時，車一顛。楚言的心也一顛，離家越近，那繃在腦子裡的弦就扯得越。
父母，還活著嗎？
那個偏僻的小山村，真能擋住外面這吃人的世界嗎？他強迫自己回憶災變前最後的通話，父親絮叨著買了半扇土豬。
現在呢？半個月了，沒有電，沒有冰櫃，那一扇鮮怕是早就……
他們固執地不肯多買罐頭，只信新鮮的。米缸見底了嗎？水井還安全嗎？村裡那些紅了眼的……他不敢深想。
二十載煉獄未冷，五百里歸鄉膽先懸。
“前面路黑了。”夏梔語的聲音很輕，小心翼翼地提醒。
楚言忽地回神。車燈刺破的黑暗前方，縣道徹底消失，取而代之的是盤繞向黝黑山影的盤山公路，已經沒有了路燈。
。峻險而默沉，巨的伏蟄同如下星的疏稀在廓的山峰九，山群莽莽底徹路的方前
。喪的出衝然突備防以難，差太線視，陡太路，嶇崎窄狹路公山盤
。跡痕的膩黏下留心掌在，塵灰著混水汗，臉把了抹地憊疲言楚
”。夜過方地找“，啞沙音聲他”，了開再能不“
。限極的他醒提，吸呼著扯牽，來傳地時適痛鈍的骨肋
。湧奔下層岩在火地同如，聚積慢緩裡骸百肢四在熱灼的異奇一，深更
。了破突要天幾這在就，壘壁的境二第覺他，容的打捶覆反被又滿填被個像……激刺的殺搏斷不日連有還，素生維合複、白蛋、頭罐，上路一這
。量力份這化消要需，息休要需他
。路探去進潛翼翼心小，車下跳個一第，輕聲一嗚喵墩墩。上坪穀曬的院小家農棄廢座一了在停卡皮
。車了下都語梔夏和言楚。全安了認確墩墩，警預有沒
。灰薄著蒙，農些著落散裡院。的開張像，的黑，著敞地斜歪板門屋正，空空院小的前眼
。擇選存生的能本最裡世末是這，了去方地的守防易更到攏聚府政層基被是就，來起避躲是不人，多不差都子村個幾的途沿
。形變重嚴時碑撞窯銅在，欄護獰猙的焊筋鋼震抗E005BRH由那臉前卡皮。頭車到走他
。角尖的險危著呲筋鋼，開崩底徹點焊幾，花麻的壞擰像得曲扭樑主的指手幾
。手始開他，星的冷清著就。鐵卷一出翻又，筋鋼短的用備幾出裡斗車從地默沉他
。繞纏、絞地命死，圈圈一、道道一鐵用再，住頂著叉筋鋼新用置位的鬆，直扳量儘撬用分部的形變
。障屏個是還時暫它，至但，響噹叮定必來起開，怪的丁補看難了打個像臉前個整，時工完
。藥熬他為，材藥中的斗後出取，月著藉語梔夏
。暗黑片小一散驅圈的黃昏，燭蠟支一燃點語梔夏。味氣的腐陳和塵灰著漫瀰裡屋堂的敗破
。心驚目淤的紫深片大但，些了退消脹腫。帶繃彈的繞纏下肋出，套外的言楚開解地練
。聲一哼悶言楚，查檢按尖指的涼微
。輕常異卻作下手，靜冷的者醫是氣語，斷論了下語梔夏”。氣運你算，位移沒，裂骨“
。位個幾包大、門期刺準，芒微過閃下燭在針銀的長細
。痛鈍的心鑽那了下地異奇竟，開散擴間瞬覺的痛脹麻痠一，輕尾針
。腔鼻衝直味氣的道霸苦，湯藥的墨乎近得稠濃是面裡，碗陶的口豁個一來端，著接
：下一了滾地難艱結，水黑碗那著盯，團一皺臉的言楚
”？吧夫親殺謀想是會不，藥是這定確老你，夫大夏“
。氣點著帶，子調了長拖意故他
。紅緋片一耳語梔夏得映，躍跳燭
：悍兇的裝強點著帶，去下了低名莫卻音聲，送了送前往又碗把，眼一他了瞪
”！你死疼，倒拉喝不？喝不喝你那？藥毒“
：子嗓著地氣細聲細，調腔的才剛他著學，黠狡一過掠地快飛底眼，去過接臉著苦他看
”~喲了藥喝該~郎大“
。咧牙齜得疼，傷到扯牽，嗽咳連連得嗆，來出噴全點差藥口一的去下灌剛言楚”——噗“
。去下了灌氣口一藥的麻發舌得苦碗那下剩把頭仰，漬藥的角把了抹地恨恨他
。苦住才這，酒烈口一了灌狂，壺酒銀純出取又
