“北”倉庫的巨大空間，彷彿一個與世隔絕的、冰冷的水泥子宮。外面的風雨聲是永恆的背景噪音，敲打著鏽蝕的鐵皮屋頂，也敲打著每一個人繃的神經。時間在這裡失去了日曆的意義，只剩下飢、疲憊和對未知明日的恐懼刻下的模糊刻度。
從雲霧山氣象站帶回的資，像一劑強心針，短暫地刺激了瀕臨崩潰的團隊。那臺軍綠、佈滿刮痕的短波無線電收發機，被小心翼翼地安置在倉庫最乾燥、最安全的角落，旁邊堆放著老趙寶貝似的從氣象站發電機房搜刮來的柴油桶和周毅視若珍寶的資料碟。它靜靜地躺在那裡，冰冷、沉默，卻像一個沉睡的巨人，承載著與崩塌的舊世界重新建立聯絡的唯一希。
然而，希的火花，在嚴酷的現實面前，搖曳得如此微弱。
帶回的食和藥品，在十六張和一個急需藥的傷員、一個弱嬰兒面前，不過是杯水車薪。嚴格的配給制度下，每個人分到的餅乾又薄了一圈，混合著野菜和量油渣的糊糊，清得能照見人影。飢不再是作痛，而是變了一種持續不斷的、燒灼胃壁的鈍痛，啃噬著意志力。
保安老王的傷口在王楠竭盡全力的理下，暫時沒有惡化，但低燒反覆，整個人消瘦形，意識時常模糊。嬰兒的啼哭也變得更加細弱，讓人心碎。藥品，尤其是抗生素和兒專用退燒藥，即將徹底耗盡。絕的影，並未因氣象站的收穫而散去，反而因為有了短暫的希襯托，顯得更加濃重。
所有人的希，都寄託在了那臺無線電和老趙、張偉上。
倉庫一角，臨時拉起的簡易工作臺上，攤滿了工、零件和圖紙。一臺依靠搜刮來的汽車蓄電池供電的節能燈，發出慘白的暈，照亮了老趙油汙的手和張偉蒼白、專注的臉。空氣中瀰漫著焊錫、機油和張汗水混合的刺鼻氣味。
“老趙，萬用表！測一下這個濾波電容！”張偉的聲音因為極度專注而有些沙啞，他鼻樑上的眼鏡到了鼻尖，也顧不上推。他的手指因為長時間細作而微微抖，但眼神卻閃爍著一種近乎偏執的芒。只有在面對這些冰冷的電路和元件時，他才能暫時從對外部世界的巨大恐懼中掙出來，找回一掌控和存在價值。
。）時要必（復修力暴和驗經踐實供提個一，作細和析分論理供提個一。補互的特奇了形卻刻此，人的異迥格個兩……件代替找尋、量測、理清、卸拆。用作鍵關了揮發時此在驗經械機的富他，利麻常異卻作，著囔嘟趙老”……了鏽也面介……害厲得化老件元，董古老這，的媽“
。帶臍一唯的”界外“的在存能可與島孤個這線連了，機的默沉臺那。瞥一的切關來投時不會也，隙間的員傷顧照在楠王和舒林。絃心的們他著牽都，吼低的件零代替適合到找趙老次一每，聲”滋滋“微輕的件元鐵烙電次一每。著看地默沉，方地的遠稍在站毅周和海陳、鋒陸
”……料材但，線天向定的度敏靈高個一做己自，者或……的好更個一要需們我。夠不都段頻和率功，重嚴太壞損線天用備的到找站象氣“，鎖頭眉，頸後的酸發著，腰起直偉張”。題問的大最是……線天“
”。來回的用有點拆能不能看我，纜電和管屬金的棄廢些有還院後庫倉“，面介刻立海陳”！找去我料材“
。序順先優高最前當是都，事的復修電線無進推能何任。頭點鋒陸”。你幫我“
：神的織激和張著帶上臉，來進了跑地吁吁氣然突水阿民漁的戒警門大庫倉在責負，時料材找尋院後去轉備準鋒陸和海陳在就
”！了人來又面外……面外！哥陳！哥陸“
？友是敵是？人有又。固凝彿彷氣空，了滯停都作的人有所裡庫倉，間瞬一
。上跟地張也舒林和毅周，門大向走步快則己自，作工續繼偉張和趙老意示則鋒陸，槍步的邊牆在靠起抓地聲無海陳。態狀備戒進間瞬，眼一視對海陳和鋒陸
。人婦老的跚蹣路走、白花發頭個一及以，子孩的大半個兩有還，兒嬰的裹包布破用個一著抱裡懷，人輕年的白蒼臉個一著跟，後他。門大庫倉著視掃地惕警，利銳然依中水雨在神眼，木的尖削一著拄裡手他，大寬架骨出看能也，背著僂佝使即，梧魁大高常異材，人一的首為，是的目注人引但。抖發瑟瑟中雨在，著扶攙互相，濘泥滿，褸襤衫，狽狼加更人批那匠石李比來起看們他。影人個六五著站地綽綽影影，中幕雨的細面外到看以可，隙門大過
。跡痕的練訓過經種一著帶，態姿的握和立站人男大高個那了到意注他，語低邊耳鋒陸在海陳”。單簡不，子個大個那但……子樣的武有像不“
