就在林逸忙於應對自夢境侵蝕與現實界限模糊的困擾時，一新的暗流，開始在《終極戰場》的玩家社群中悄然湧，並迅速吸引了所有人的目。
起初，只是在一些高階對局的錄影分區，零星出現了一些標題聳的帖子：
“【詭異集錦】這個‘千面人’是什麼來頭？作看得我頭皮發麻！”
“是我眼花了？這預判和走位，簡直不像人類！”
“新的怪出現了？‘千面人’十分鐘高作混剪！”
這些帖子起初並未引起林逸的注意。遊戲世界從不缺驚才絕豔的新星，也不缺依靠剪輯和誇大其詞來博取眼球的炒作。他正全神貫注於外的平衡，以及對“鏡子”線索的追尋，無暇他顧。
然而，隨著關於“千面人”的討論熱度如同滾雪球般越來越大，甚至開始過“時空手模仿者”的話題，林逸也不得不將一注意力投向了這個迅速崛起的名字。
他點開了一個被頂到論壇首頁、點選量驚人的華帖，標題是《【深度分析】‘千面人’：戰的鬼魅，作的幽靈？》。
。析分和解拆的幀逐了行進，影錄戰對的”人面千“有所的到找能前目了集收他，師析分料資的深資個是然顯主樓子帖
。象表是過不也，中眼他的質本則規界世停時過識見在，作的異詭再。意在過太未並他，初起。幕螢過掃地靜平目，上背椅在靠逸林
。些一了直坐地覺自不，起蹙微微頭眉的他，快很但
。常尋同非……實確現表其，家玩的”人面千“為DI個那的中錦集
。測預可不與變詭的致極……種一於向偏更，格風的”人面千“個這。輕若重舉的解理則規和力察凡超於基種那逸林非並也，學力暴的手對碾度法槍或度速應反對絕靠依種那非並
。手選業職的稱著”夫莽“以位某了極像格風，狠兇法槍戰近，鑽刁線路鋒衝，法打手擊突的合大開大、猛剛其極套一是的用使他，中影錄段一第在
。師大戰的名聞”計詭“以位一另如宛又，計算和心耐其，間之掌於弄玩手對將，道門冷種各和境環圖地用利，師大阱陷的詐狡險個一了變然突卻他，面局的似類對面，影錄段一下在而
。的異詭最是不還這
。頭鏡放慢段幾是，的住凝目逸林讓正真
。”移瞬“的恆守量質反違、的別級幀……種一是像更，作”步“的許允制機戲遊規常是不那。過而彈子的中必應本顆兩讓地準，步向側的譜離得快卻小極度幅、的擎引理揹違個一了行進乎似角的他，間瞬的及將即彈子在。擊夾後前人敵名兩被中道巷的窄狹在”人面千“，段一中其
。果結了道知前提……是像更，疇範的覺直和驗經了越超經已，判預種這。置位暴並退震人敵的他襲來出拉備準正名一將好恰波擊衝的炸雷手，雷手顆一出扔後壁牆向秒幾點零前提，下況的野視無毫在他，段一另
。困和力無種一出流遍普，中談訪後賽在們手對的他。點節鍵關的局戰轉扭能最個那到找地準中戰混在能總，路退的手對死封前提能總，置位的難最手對在現出能總乎似他。擇選戰的活理心有所手對悉能彿彷、的誌標那他有還
”。擊打維降……是像，抗對的面層戰是不本這。樣一的明是像都前面他在，慣習的有所，法想的有所我“，槽吐地奈無中播直在手選業職的”人面千“被名一”。心讀能像好他……覺我“
。利銳神眼，詞個這著複重聲輕逸林”？心讀“
