船平穩地行駛在江心，兩岸青山如黛，緩緩向後推移。船艙，沈青崖獨自憑窗而坐，手中握著的已不是那個鎏金手爐，而是一卷邊角微卷、紙質泛黃的舊戲本子。這是臨行前，江州那位極善詞曲的老翰林特意託人送來的，說是前朝一位不通世務的王爺所著，詞句清奇，不涉風月，專寫些山野怪、市井奇談，在京中難得一見。
本只是隨意翻看，想打發這水程時。可目落在那些字句間，心緒卻漸漸飄遠。
戲文裡，花妖為報恩甘耗百年修為，書生因執念困守古寺終枯骨，樵夫誤桃源沉醉不返，將軍功退卻夜夜夢迴沙場……悲歡離合，痴妄嗔怨，被那潦倒王爺用疏淡又奇崛的筆勾勒，躍然紙上。
沈青崖看著，忽然有種奇異的悉。
並非悉那些怪陸離的節，而是悉那種……離的視角。那王爺寫花妖的痴，寫書生的妄，寫樵夫的醉，寫將軍的惘，筆端似有悲憫，卻又始終隔著一層明的琉璃，冷眼旁觀著筆下眾生的沉浮掙扎，自卻彷彿從未真正浸那些濃烈的緒。
就像從小到大，看過的、寫過的無數戲文。
時在深宮，百無聊賴，便讓宮尋來各種話本傳奇。才子佳人，忠鬥爭，神魔志怪。看得很快，記得也牢，有時甚至能指出某橋段與另一本如何雷同，某個角的選擇何等不合邏輯。嬤嬤們誇聰慧早，卻只覺得那些悲歡有些……隔靴搔。為角的遭遇蹙眉，也會因圓滿結局而微微展，但心底某個角落，始終清醒地知道：這是戲。
後來，識得字多了，心緒煩悶時，也曾自己提筆，在素箋上信手塗抹過一些片段。寫深宮子月長嘆，寫落魄文人懷才不遇，寫邊關將士思鄉切。筆下的不可謂不細膩，場景不可謂不真切，連教詩詞的師傅看了都訝異，說殿下雖未經歷，卻能察微。
。深”到“刻時必未卻，深”出寫“能。上卷畫的字文在抹塗心，般一料配調同如，緒些這”邁豪“、”寂孤“、”傷悲“將，象想與察觀著藉憑，人匠的超高藝技個一像更。緒烈劇的應對無並頭心，時子句些那下寫當，道知己自有只可
。乏匱歷經，小尚紀年己自是，為以時那
。臨降曾未非並，懼憂喜悲的實真……纏糾弈博的魄心驚場這間之歸雲謝與至乃，重沉的柄權握手，涼寒的軋傾宮深，痛的逝早妃母——了多歷經，長漸歲年，來後
。人中戲是又，者觀是既，裡戲場這是只，戲場一看像就。扎掙何如，何如，對應何如人的”崖青沈“為名個那著看。著看地靜靜在，落角的明清、的小極個一有終始彿彷，深心，刻時的伏四機危或扉心徹痛最在便即，是的怪奇可
。怠倦世厭是，薄涼天是這為以曾
——面水出浮緩緩，礁暗底水同如，頭念的然恍個一，文戲舊的崛奇淡疏本這著對，裡艙船的晃搖心江這在，今如可
。戲寫戲看而歡悲的烈濃些那”驗“了為是不就來從，許或
。度深理心的”解理“與”看觀“己自展拓，程過個這”寫“與”看“由藉在是直一
。代為，為，遣消為是，戲看人別
。理紋與輯邏的些那揣為是，式模應反的下境定特在”人“察觀為是，戲看
。利名為，喻諷為，懷抒為是，戲寫人別
。纏的運命與慾示揭去節構架何如習練，緒心的變萬息瞬捉捕去彙詞的準更用何如習練：習練的聲無種一行進在是像卻，）抹塗手信是只怕哪（戲寫
……譜圖的烈熾最也曲扭最出織編何如念執與傷創著究探，護守與執偏的歸雲謝對面；輯邏行言的驅益利著析分，訐攻與承奉的臣朝對面；造塑的心人對力權著察觀，忌猜與賴依的兄皇對面——裡遇境生人的實真在，至甚
。察觀的”在臨“的能本乎近種一著帶終始
。知覺晰清的態狀一這”看觀在正“刻此自對至甚、表妙微角個每對、靜場全對著持保終始卻，漓淋歡悲，天喧鼓鑼上臺，者察觀的暗最幕側臺戲在站個一同如。”場在“的醒清度高是而，木麻是不
。明證的在存們他是，式方的中戲捲們他是那。算計、扎掙、變而”謀圖“的象或種種為，”要想“為，”著活“為，言所歸雲謝如許或，人他其
。度廣與度深的）己自括包（人他與界世個這解理、的在己自展拓來，”看“過。戲的己自看也，戲的人別看。戲場這”看“在終始：路的同不條一了擇選就，起早很從乎似，而
。心核的角了解理，象表過已早因只，角的派指被何任繹演準能，員演的高極悟個一同如。”演扮“的為而勢順，後之”解理“與”察觀“是過不那為因，剔挑可無得完。人的”去能可也被能可“個一好做至甚，臣權好做，主公長好做。的是？求要切一的界外完被
。”題課“的證驗和索探去要需個一，論結個一的出得，後態狀自”察觀“是說如不，慾本的行驅是說其與，”要想“些這但。怠倦擺要想，實真要想，寧安要想。要想有也然當？要想
。”場驗實“的踏主而，設假命生些某證驗、界邊知認的己自展拓了為，者察觀的醒清個一是說如不，逐追的使驅慾被是說其與，行些這。”嘛幹想“問叩夜深在會，”實真“究探纏糾歸雲謝與會，活鮮”驗“井市去會，以所
