晨霧還沒完全散盡，林晚已經踩著水走進了茶園。
回到棲村的這些日子，林晚時常到恍惚，彷彿時倒流，又變回了那個扎著羊角辮的小孩。
父母分開的那年，被外公外婆接來村裡。記憶中的老屋總是飄著茶香，木地板上曬著新摘的茶青。
林晚的年和學生時代，大多都是在棲村和匯友茶樓度過的。
農忙的時候，也要幫家裡的大人幹活。
小時候的事，全部都記得。
從採青、萎凋到捻、烘焙，每個步驟都刻在記憶裡。
現在走在茶壟間，那些被歲月模糊的畫面又清晰起來：
。吃糖芽麥換天那的集趕著等，裡兜進藏尖芽的最把是總而，候火著盯前灶在蹲公外，調茶採著哼場曬在婆外
。人的園茶畝萬起扛要個那了是而，頭丫小的手著牽婆外被是再不，次一這是只
。間山的繞繚霧雲在落散都，子村個多十二的包承前之公外
。視巡地村個一村個一路公山盤著沿，驢電小著騎，門出就亮不天天每，子日些這
。村棲的們他是遠永站一第
”！茶春頭的年今嚐嚐，頭丫晚“
。碗瓷著捧掌手的糲，手招遠遠周老農茶的頭村
。冽清的有特嵐山著帶，種品茶野的最公外是正……了悉太道味這。容面的神愣微微晚林出映，澈澄湯茶
：喊調語的生生脆著學意故會公外時那。人老唬嚇後樹茶在躲總，園巡公外著跟候時小得記
”！啦你到不找公外，晚小“
：是總話句一第，到見農茶個每。園茶畝萬的子村個多十二過走個挨，子樣的年當公外著學到在現
”？不茶春的咱到喝能，國M在子爺老家你，頭丫晚“
”。能“
。堿茶攝者患風中嚴生醫……人送親母被經已，茶春頭的制炒心罐那....說敢不卻，快輕得應都次每
。話說再沒，碗茶著捧晚林
……話的樣同著說都人責負個每，園茶有所了遍走月個半這
。化變質水的向方區號7意留要咐囑還，渠溉灌的區茶片每了查檢意特，時園巡次一後最子爺老
。多太是在實事的近最為因，重嚴的事到識意有沒還刻此晚林
。甜香得睡子被著裹正在現，夜深到目賬對核幫天昨頭丫那……瑤謝的邊旁在睡驚不量儘。起地腳輕手輕經已就晚林，亮沒還天天每
：用天兩掰天一把乎幾，間時段這。太的脹酸了，氣口一了吸深深晚林。來而面撲香清的園茶著挾裹風晨，門木的屋老開推
……序工茶製查檢，紛糾的間農茶解調，量茶採的子村個多十二對核要……手應心得麼那不並事多很，子擔下接次一第是又晚林，起一到攢積事的小小大大前之園茶
置裝驗實的要需川明齊了置添還，樓閣的雨了整修，片瓦了換新重，修失久年屋老……們他慢怠想不晚林，住暫邊這在是算在現瑤謝和川明齊者再
。慣習不住位兩的來裡城怕生，餐三備準子法著變天每
。忙不晚林幫能還至甚，樂其得自能都們他間時分部大，人的安而遇隨是都瑤謝和川明齊在好
；巧技飯火柴的學新耀炫在瑤謝是……香飯陣陣來飄裡子院。屋老到回天縷一後最著踏於終晚林，時下西夕
。料資麼什錄記在正乎似，晃前窗在影的川明齊，著亮還燈的室驗實
。碗洗去要說主，口袖的衫襯白了起挽地落利經已川明齊，後飯晚過用人幾
”。吧洗去我“
，攔阻起忙連晚林
