第2章 十年、生死
那天下著暴雨，車子顛簸著沿山而上。雨珠在車窗上出集的溼痕，窗外一片模糊粘稠的灰綠。
車裡的空氣很溼。司徒寧的皮鞋進了水，子也溼了。黑西裝是前一天才新買的，穿起來邦邦，一點也不舒服。
父親和爹地坐在前排，雨刮調到了最高速。耳邊浮著一層霧氣般的嗡鳴，吞噬掉了大半兩人談的聲音。
司徒寧一個人坐在後座，神恍惚，懷中抱著一大捧已經稍稍枯萎的芬德拉白玫瑰。
花間著張卡片，一串墨跡被水洇開，只勉強辨得清首行是溫允的名字。
下面一行不重要，反正所有人都會認為是“Rest in Peace”。
司徒寧的結了。
——是的寫他，道知己自他有只
uoyssikIy
。裡朵耳的寧徒司進傳併一，聲鈴機手的複重著合混，鳴嗡的車了破衝音聲的啪劈點雨。響轟聲雷間然驟
。邊耳在機手的頭床到，手出裡子被從，頭眉起蹙寧徒司
”？喂“
。子嗓下兩了清住不忍，痛幹嚨覺，口開糊模睛眼著閉寧徒司
”。的墓掃他給去起一要們我，日忌年週十叔叔溫你是天今？嗎了好說是不們我？睡在還你“：頓了頓音聲的親父，頭那話電”？寧小“
”。去不“：啞乾子嗓，來起坐上床從寧徒司
”。的他看去都年每他過應答口親前墓他在你，前年十，人家有沒又叔叔溫？嗎叔叔溫歡喜己自說總是不前之，子孩這你“：些了重氣語的親父，頭那話電
。天的濛灰片一外窗向看，睛眼的乾開張強勉，眉著皺寧徒司
。停不個說舊仍音聲的親父裡機手有只，靜安常往比都界世個整得襯，外窗在落地滴雨，瀉傾雨暴
”——去——不“：複重音聲長拉寧徒司
”？嗎是寓公的司公們你住還你。你接去過地爹和我兒會一，拾收間時抓你，車堵點有面外。任別，寧小“
”。假來不請，忙很近最司公。了搬早我，爸“：說邊一服穿邊一，音擴開按寧徒司
”......叔叔溫你是那“：截一了高又音聲的親父”？假請沒還你？麼什“
”！叔叔麼什是不才“
”！死有沒也他！叔叔的溫姓麼什有沒才我“：氣著，伏起口，斷打聲厲地猛寧徒司
。來出傳音聲有沒也再卻，走地秒一秒一在還間時話通。來下了靜安地忽頭那話電
：聲人來傳然忽外門，口開新重氣語放想正，親父了到嚇能可己自到識意寧徒司
”？嗎了床起？寧小“
。秒半了滯停也吸呼連得張，大瞪然陡睛眼的寧徒司
”？邊那在誰？人有還裡家“：起響新重音聲的親父，裡話電”？誰“
。機了關脆乾前之來打次一下親父在，話通束結下按地匆匆急，機手過抓忙慌寧徒司
”——了來起我“
。室臥了出匆匆鞋拖著踩，床下翻；句一了喊人的外門朝，子脖過扭寧徒司
”。啊早“
”。好剛度溫兒會這？飯早吃先“：笑輕角時寧徒司向看，抬了抬面後鏡眼框無在睫眼，後腦在束低意隨髮長；書文外本著拿裡手，邊桌餐在坐正人男個一，裡廳客
”......允溫“：了，他著看寧徒司
”？麼什幹字名我然忽？嗯“：著笑舊仍，狀異無毫上臉人男
：慌的住不制著有仍中眼，釋解未並寧徒司
”？允溫“
