林娜很久沒有往家裡打電話了。
不是不想打，是不敢打。
每次打回去，話題總會拐到那個讓不過氣來的問題上——的婚事，的件，那個遠在外省的男朋友。
這天下班後，一個人在宿舍裡坐了很久，終於鼓起勇氣撥通了影片電話。
接電話的是媽，手機拿得近，螢幕裡只能看見半張臉和頭頂的白髮。
“娜娜？怎麼這時候打電話？”
“媽，我想跟你說個事。”
媽愣了一下，把手機拿遠了點，出一張疲憊的臉。背景是老家那間仄的客廳，牆皮泛黃，沙發破了用舊床單蓋著。
”？事麼什“
。氣口一吸深娜林
”。了年兩快，件個了談我“
。了變地見可眼表的媽
”？的兒哪“
”。的省外“
”？兒哪省外“
”。省Z“
。秒幾了默沉頭那話電
”？遠麼那“：來下沉音聲，了口開媽後然
。話說沒娜林
”？況麼什裡家他“
”。作工省本在媽媽，了在不爸爸……他“
”？的沒麼怎“，來起皺頭眉的媽”？了在不“
”。癌肺“
。默沉陣一是又
”？樣麼怎件條家他那“
”。以可還資工，作工院醫立私在媽他，康小，吧行還“：辭措著酌斟娜林
”？嗎房有“
”。字名媽他寫但，有“
”？嗎車有“
”。的買款貸，有“
。久很了默沉媽
”。吧說爸你跟你“：人的邊旁給遞機手把後然
。裡幕螢在現出臉的爸，下幾了晃面畫
。天一了曬上地工在是就看一，著裂乾，的刻刀像紋皺的角眼，糙黑黝皮。多太了老里憶記比臉張那
。啞沙音聲，口開爸”？了件談“
”。嗯“
”？的省外“
”。嗯“
。兒會一了默沉爸
”。意同不“
。了住愣娜林
”——他過見沒還你，爸“
”。行不，了遠太“，斷打爸”。見用不“
”——好別特我對，好很的真人他，爸“：了急娜林
”？看你幫誰，了子孩有後以？出誰費路，你看去想們我？你管誰，屈委了邊那在你“，來起大音聲的爸”？吃飯當能好“
”——己自以可們我“
”？子房買麼什拿們你？多價房邊那？錢多掙他？錢多掙月個一邊那在你“，了大更門嗓的爸”！己自麼什己自“
