舅舅搶救無效的訊息傳來的那天，媽媽把自己一個人關在房間裡，整整一天滴水未進。一天過後，又強撐著鎮定下來，獨自一人辦葬禮。姜越當時還不太能夠理解究竟發生了什麼，但他知道舅舅再也不會讓他坐在肩膀上，帶他看比賽，給他買賽車模型了。
並且，因為事故嚴重，舅舅的連殮師都束手無策，媽媽甚至不敢讓姜越看舅舅最後一眼。
印象裡高大魁梧的舅舅，火化之後，被裝進了一個小小的黑盒子，埋進了公墓。
從此之後，媽媽像是變了個人，把姜越房間裡的賽車模型、雜誌、海報，一切跟賽車有關的東西都扔掉了，其中甚至包括姜越卡丁車比賽獲勝的獎盃。
年的姜越其實本無法理解，因為那些被媽媽扔掉的東西里，有很多都是舅舅送給他的，於他而言非常重要。在那之後，關於賽車的話題了母子二人之間的區，他的印象裡，但凡提到這兩個字，總是無休止的爭吵，冷戰，逃避。
姜越在人群之中，一眼就看見了那個有些矮小瘦弱的人。
媽媽的樣子比記憶裡年輕許多。不打扮，今天卻也塗了一點口紅，穿了條深紫的長和一雙黑高跟鞋。
也看到了姜越，但這時候維修區通道里人很多，兩人隔著人群對視了一下，姜越著那張悉的臉，言又止。正在此時，車隊的工作人員突然他過去一趟。
。了開離員人作工著跟是還，頓了頓步腳越姜
。媽媽見看再沒也，始開賽位排到直，備準的前賽比於忙直一便他，後之那在
。遠甚距差的中想理與，平平揮發都段時計個三致導，度速低降不得不他，道賽出衝時彎過在控失不了為，勁對不些有後左的己自覺然突，候時的圈馳飛進越姜。了生發外意，時這在就到想沒但。3Q了進地念懸有沒他。手應心得算也但，道賽條這開次一第是越姜管儘，利順常非初起賽位排
。速圈刷地快量儘皮頭著邊一，胎制控力努邊一能只越姜以所，施措對應出給以難隊車，然突發事但，應反師程工道賽的己自向事件這將刻立越姜
。賽位排了束結次名的十第以他，終最
。了看夠不點有就，現表的賽獎大次一上在越姜起比但，次名的常正是說來隊車頓斯奧於對實其這
。心擔要不他讓，好理前始開賽正在會證保越姜向們他。足不向轉後左致導，錯差了現出時替更件部零在是確的他訴告且並，查檢了行進車賽的越姜對間時一第師程工，後束結
。的能可不是，糕糟不心說要，局定已次名但
。了涼都汗的渾，候時的來出爬裡艙座從越姜。事的慣見空司件一是實其，題問出時臨車
。覺的吐想胃反種有然仍他，此如管儘但。會機有還天明，係關沒，常正很這，己自訴告裡心在地斷不他
。人的見想己自到找有沒但，久很了張裡群人在他，心眉的己自了越姜。了開離續續陸陸在經已們眾觀，面上臺看
”？嗎親母的你找在你“
：道問，作的越姜了到覺察員人作工的隊車位一
”？嗎好還你……了開離經已乎似，後束結賽位排“
。去離匆匆轉便，頭點了點他向，忙要事有還乎似員人作工位那，手擺了擺越姜
。去下了蹲地慢慢，牆著靠背他。力乏到然突，群人的攘攘熙熙面對了頭抬地定定越姜
。鞋車賽的黑雙一了現出前面他，久多了過知不
。恆星段是，頭抬
：說話有者作
----------------------
