小酒館裡很靜，靜得能聽見那些人的心跳聲，咚，咚，咚，和的疊在一起，分不清哪些是的，哪些是他們的。那個老人還跪在地上，看著，那雙渾濁的眼睛裡那兩行淚還沒有幹，可那淚不再是泉水了，是河，是那種從山頂流下來的、流進乾涸的河床、流進裂的土地、流進那些快要死去的東西里、把它們一點一點救活的河。他慢慢地站起來，不是用木撐起來的，是靠自己，是靠那兩條枯瘦的、青筋暴起的、抖得厲害的撐起來的。他站直了，不是以前那種佝僂的、不直的、被生活了太久的站，而是直的，是那種很久很久以前、在他還是一個年輕人的時候、在他還沒有被這座城彎的時候的站。他看著葉琉璃，笑了。不是那種淡淡的、輕輕的笑，而是一種更深的、更濃的、像是什麼東西終於放下了、終於不用再扛著了、終於可以好好地笑一笑的笑。
“好。”他說，“不跟你，跟自己。”他轉過，看著那些還跪在地上的人，看著那些花白的、灰撲撲的、被風沙磨得沒有澤的頭髮，看著那些佝僂的、不直的、被生活了太久的背，看著那些撐在地上的、枯瘦的、青筋暴起的手。他的聲音不大，可每一個字都清清楚楚，像刻在石頭上的字一樣——“都起來吧。從今天起，我們自己走。”
那些人站起來了。不是慢慢的，是突然的，像那些被種在地裡的、終於可以生發芽、不用再被人拔來拔去的樹，在一場大雨之後，猛地躥高了一截。他們站在那裡，看著葉琉璃，看著阿行，看著阿鳶，看著彼此。他們的臉上有淚，有笑，有那種從來沒有見過的、像是終於把什麼東西吐出來了、裡空了一塊、可空得舒坦了的那種表。和昨天在白荒原上一模一樣。
阿鳶站在櫃檯後面，手裡還拿著那隻杯子，可已經不了。站在那裡，看著那些人，看著那些站起來的、直了背的、抬了頭的、像樹一樣的人。的角在，不是笑，是一種說不清的、像是終於等到了什麼、可又不捨得讓那個等待結束的表。把杯子放下，把手在圍上了，走出來，站在葉琉璃邊。沒有說話，只是站在那裡，和一起看著那些人，看著那些從今天起、要自己走的人。
阿行站在葉琉璃的另一邊，手裡沒有武，可他的步子很穩，和一樣穩，和握著槍時一樣穩。他看著那些人，看著那些站起來的、直了背的、抬了頭的、像樹一樣的人。他的眼睛裡有什麼東西在閃，不是，是那種更深的、更沉的、像是終於明白了什麼、可又說不明白自己明白了什麼的東西。他出手，把葉琉璃的手握在自己手裡。那隻手很涼，涼得像冰，涼得像那些從上面吹下來的風，涼得像那些在白荒原上飄來飄去的、不知道該去哪裡也不知道自己是什麼的微。可握著沒有松。只是站在那裡，握著他的手，讓那些風從臉上吹過，讓那些從上落下，讓那些人一個一個地從面前走過，走回他們的家，走回他們的街，走回他們自己的生活。從今天起，自己走。
葉琉璃在小酒館的後院坐了一整天。不是不想，是不需要了。那些人走後，小酒館裡空了，安靜了，只剩下阿鳶在櫃檯後面杯子的聲音，吱吱吱的，像一隻不知疲倦的蟲子在。阿行坐在旁邊，靠著牆，閉著眼睛，呼吸很輕很勻，像一隻在窩裡蜷著的、什麼都不用怕的小。沒有睡，只是坐著，看著院子裡那棵禿禿的、不知道什麼品種的樹。樹幹很細，樹枝更細，像一個人的手指向天空，在等什麼東西落下來。在等天黑。不是怕，是習慣了。在上京城裡，天黑了才好辦事，天黑了才好查案，天黑了才好把那些白天不敢面的東西引出來。這座城也是一樣，白天是屬於城主的，屬於那些豬一樣的人的，屬於那些在街上橫行霸道、沒有人敢攔的狗子的。天黑了呢？天黑是屬於那些不敢抬頭的人的，是屬於那些蜷在門裡、在牆下、躲在被子裡瑟瑟發抖的人的。天黑是屬於的。
阿鳶把杯子完了，把櫃檯完了，把桌子完了，把凳子完了，把整個小酒館裡裡外外都了一遍。站在後院門口，看著葉琉璃，看了很久，久到阿行都換了一個姿勢，久到那棵禿禿的樹的影子從東邊挪到了西邊。張了張，想說什麼，可沒有說出來。只是站在那裡，像一棵被種在門口的、被人忘了澆水、可還活著的、還綠著的、還在等什麼的樹。葉琉璃抬起頭，看著。兩個人對視了一瞬，阿鳶的角了一下，不是笑，是一種說不清的、像是知道了什麼、可又不想讓對方知道自己知道了的表。轉，進了後廚，端了一碗熱湯出來，放在葉琉璃手邊。湯是清的，上面飄著幾片不知道是什麼的葉子，和一小塊魔。和昨天一模一樣，和每一次一模一樣。
“喝吧，”說，聲音很輕，“喝了才有力氣。”葉琉璃端起碗，喝了一口。湯很燙，燙得舌尖發麻，可沒有停，一口一口地喝著，把那碗湯喝得乾乾淨淨。把碗放下，看著阿鳶，阿鳶也看著。兩個人對視了一瞬，然後阿鳶笑了。不是那種淡淡的、輕輕的笑，而是一種更深的、更濃的、像是什麼東西終於放下了、終於不用再扛著了、終於可以好好地笑一笑的笑。“今晚還出去嗎？”問。葉琉璃點了點頭。“出去。”站起來，把槍握在手裡，把阿行那件外裳從肩上取下來，疊好，放在椅子上。那件外裳很薄，很輕，帶著阿行溫的餘熱和那種他上說不清的、像雨後泥土又不像雨後泥土的味道。阿行睜開眼睛，看著，沒有說話，只是站起來，把外裳拿起來，又披在肩上。“冷。”他說，一個字，沒有多餘的解釋。葉琉璃看著他，他沒有看，只是低著頭，把那件外裳在肩上攏了攏，像在做一件很自然的事、不需要解釋、不需要道謝、不需要任何多餘的話的事。
