唐瑤的生命裡一直有許多東西值得懷念，年紀漸長，就越覺得之前的一切都珍貴的。唐瑤經常想起與三表哥劍拔弩張的那些年歲，彼此爭鋒相對，心生怨恨，甚至在很長的一段時間裡，唐瑤十分憤恨和三表哥的表親關係，覺得這種強行捆綁的緣簡直慘絕人寰。可就算是唐瑤百般討厭，唐瑤心中也從未生出離開或是分別的想法，不曾想到未來的某一天和三表哥之間的戰爭突然停止，也沒想到和三表哥之間會橫生出第三個人。
唐瑤兄妹三人從前一起打牌的時候，總想著能多出一個人，好讓他們三人的40分大戰提升一個檔次，為他們三人都向往的80分。可年的他們又怎麼會知道所有的關係圖形裡三角形才是最為穩固的一個，而他們三人好的夢想最終也沒能實現。
唐瑤後來便悟出一個道理，沒有一個人能擁有完的人生。人生裡總會留下憾，就像有些人終究不屬於自己。也許他曾經在你生命裡出現過很多時候，也許當時當刻你認為他重要無比，也許你們之間有著刻骨銘心的和捨棄布了的牽掛，你可能也只是停在他漫漫的青春路上或消失或沉澱的一個印記，最終被人忘。
唐瑤記得自己最艱難的那些日子，是青春裡最黑暗的部分。那些日夜裡的分分秒秒從未停下來安過唐瑤分毫，它只是不斷的前進，用從不後退的實際行告訴唐瑤，反省之後必要突破，沒有人可以幫的了自己，惟有自己才能做自己的主人。
唐瑤後來回想，覺得初中那會鬧得沸沸揚揚的“糖”不可能逃得過老餘的眼睛。老餘的無聲或許是種默許，亦或他本就知道青春裡的並不真實，也不會長久。說不定，他一早就知道金立會轉學，也清楚唐瑤的角一直都是那個不會留名的第三人。
老餘是唐瑤整個學生生涯裡，唯一一個從靈魂角度出發喜歡的老師。
唐瑤不太記得小學時候的老師，雖然小學那會有好幾個老師都住在唐瑤同一個小區裡。可唐瑤那時候還沒什麼價值觀和人生悟，所以對於老師的喜歡，便只停留在講課清楚，解題清晰。
初中之後，很多懵懂的東西就突然出現了。男孩和孩也開始有了明顯的區分，男生開始排生，生也不會像從前一般帶著男生一起玩耍了。
。起水生風得混能都裡哪在，瓏玲面八們他，團多好加參時同人些有，些一大壯的人別比伍隊的己自要想的純單是只也留收團，的數湊個是屬純人些有，團他其加，出退擇選而和不見意的團小和為因會人些有，人他其論討，起一在天每們你，伴玩的定固你有你。”圈社“做西東個一有還，已而習學是只不像好裡活生現發瑤唐
。劇鬥宮的版園校部整一是就，來起總彙誌日些這。告報小些打任主班給誌日個這用利便人之心有，事和人的裡班曉知以可就裡室公辦在坐的定篤日每，耳風順和眼里千的任主班是卻誌日個這上質實可，談而心隨，言所暢以可曰名其，事小的邊些一寫，話句幾天每，誌日天每們學同讓始開任主班些有。了純單麼那不得變也題問，來起雜複得變活生
。室教走的慢不急不才，點課了到，裡室公辦在坐天每是也他。誌日的樣這過裡班瑤唐讓未從餘老可
。以足，他懂人一得，大之界世，公太姜的鉤上者願個那是像就他，言忠耳逆的他進得聽能都人個每求強不也他可。悲傷徒大老，力努不年，句一說要想地衷由歷經的實真他用，長學的歲几長虛個一是像就，話的勸奉些一將地長心重語是總每每他，隨格餘老
