車開進金安委地下車庫，蕭凜沒上樓。
熄了火，座椅往後放了兩寸，車廂裡只剩儀表盤微弱的背。他從風袋裡出那盒磁帶，擱在副駕駛座上。
塑膠外殼已經泛了黃，標籤紙的邊角捲翹，父親的鋼筆字被時間洇暗藍~「凜，聽完再決定。」
手套箱裡翻了半天，出一臺老趙上週塞給他的可攜式磁帶播放。老趙說是從二手市場淘來的，調頻用，偶爾聽聽老歌。
磁帶卡進去，轉軸發出一聲乾的咔嗒。
蕭凜按下播放鍵。
前三秒是空白磁噪，細的沙沙聲，像風吹過舊報紙。
然後，父親的嗓音從二十六年前穿了過來。
」。的茶喝來是不天今我，沈老「
。多得足下樹槐在晚今比氣中，歲多十二了輕年，遠懷沈~上接音聲個一另
」？麼什了到查你，邦振「
」。的搭你，線條這。樣一錢新跟得淨乾，完走圈一。司公投城家三省到流迴筆四拆再瑞，託信瑞的曼開給轉昌協，昌協江香了到打帳的度季三第業礦潤東「
。聲一了咳遠懷沈。秒幾了默沉裡帶磁
」。方地的到看能我在還錢，在現至。來回不追都錢分一，外境到散全金資，的各跑各們他讓，線條這搭不我？管來誰，張多百兩了批年一證產礦省全，資引商招年當？了跑不就們他，線條這走不人幫那潤東為以你？樣怎了搭「
」。住管能就於等不，到看「
。重很氣語的邦振蕭
」。子口的租尋力權住堵度制用要，說你候時那。』害要中切『示批自親記書委省。》議建理治及題問租尋力權的中發開源資產礦省海西《篇那是，告報份一第的寫你，年七八是府政省到剛你，沈老「
」。大麼那有子口道知不我，候時個那「
。去下了低音聲的遠懷沈
」”。了淹己自把別，深太水，沈小“~話句一了說我跟導領，導領管主找去我。掉沒毫一人的正真，羊罪替個兩了抓，月個三了查委紀，委紀了進料材？呢果結，去上送好理整料材把我。級局廳個七出牽，子案的批審權礦個有裡省，副升剛我，年二九。事件一講你跟我，邦振「
。響鈍的上面桌在擱杯茶來傳裡帶磁
」。算了說我，流兒哪往水，上手我在渠。裡渠條一到歸都有所把，網張一搭我如不，的各挖各人個百一讓其與。堵人靠能只，西東的住不堵度制靠。了通想就我起天那從「
」？別區麼什有，人些那的治要你跟你那「
」。錢分一過揣裡兜己自往沒我，於在別區「
。伏起吸呼的約裡噪底筆音錄有只，白空秒六五了轉帶磁。話接刻立沒邦振蕭
」。上面明到回意願人沒，渠暗走了慣習都，人的”住管“你被有所為因~礙障的大最是就網張這你，候時個那到。話說會己自料資，去哪到來哪從錢分一每，兜網用不，盯人用不？跑裡統系套一在放以可都全，易產礦。流金資。目帳些這，年十二過再，信不信你，沈老「
」？西東套那網聯腦電是的說你？料資「
」。拿去人給該不，事的到做能技。下底在奔錢筆一每讓，掉拆擋遮的級層有所把。穿易聯關。穿權。穿金資。穿是。網聯是不「
。倦疲點一著帶，聲一了笑遠懷沈
」。了遠太想理個這你，邦振「
」。到看能兒凜但。到不看能可子輩這我，遠不遠「
。裡線的革皮椅座了進嵌甲指的凜蕭，裡廂車
。撞間骨肋在都字個每，續繼音聲的親父
