珍妮早已放下了識字課本,眼睛一眨不眨地盯著母親手裡的培和土豆,吞嚥口水的聲音在寂靜的房間裡清晰可聞。床上,湯米和艾米麗似乎也被那約的香氣喚醒了,發出窸窸窣窣的聲音。
亨利沒有幫忙。他只是站在原地,看著妻子在昏暗的線下忙碌的背影,看著孩子們,看著這個在貧困和絕中掙扎求存的。他稱之為“家”的狹小空間。
壁爐的餘燼終於徹底熄滅了,最後一點微消失,房間裡只剩下爐灶那邊傳來的一點火,映照著瑪麗佝僂的脊背和孩子們的臉。
那紅,像,也像印泥。
老傑克的話,那張傳單上激烈昂揚的字句,帆布袋裡冰冷的鐵和槍管,還有那張按著一個個鮮紅指印的紙......所有的一切,像水般再次湧上心頭,衝擊著他剛剛因家庭的溫暖而稍稍平靜的思緒。
“為了......不再有下一個。”
下一個什麼?下一個湯姆,被打斷胳膊無錢醫治?下一個小吉米的兒,在病痛中無聲無息地死去?下一個像珍妮一樣,在本該讀書的年紀卻只能眼著一點點星流口水的孩子?還是下一個像瑪麗一樣,在貧苦和勞中迅速枯萎的人?
他今天最後那點錢換來了幾片培,讓家人今晚能有一頓帶著油星的。熱乎乎的食。
。暗黑的頭盡無永是,水薪的薄微更是,間時作工的長更是,剝盤的甚更前之比是能可,的們他待等,束結件條的辱屈以者或,敗失旦一工罷?天兩?天一?久多持維能這但
。麼什著味意路條那道知他。智理的他著燙,鐵烙的紅燒像詞些這......”裝武“。”取奪“。”命革“
......麗米艾。姆湯。妮珍累連,麗瑪累連會還能可,他是僅不。頭回法無也再就,步一那出踏旦一。茫渺會機的功。糟更者或,架絞,亡死,流
?機生滅熄慢慢前眼己自在人之所著看,沉下點點一裡沼泥的絕在,樣這在現像續繼?呢步一那出踏不,是可
來開漫瀰地郁濃加更氣香的培和豆土,了開水,音聲的嘟咕嘟咕出發始開鍋燉的上灶爐
。惜珍的”喜之外意“這前眼對是的多更但,疑有也切關有里神眼,眼一他看頭回爾偶,食的裡鍋著攪子勺用麗瑪
。問沒也麼什
說聲小妮珍”。啊香好,爸爸“
。裡鍋著地眼,臉小著仰,邊灶爐到跑丫腳著,來起了爬上床從也麗米艾和米湯
”。燙心小,兒會一等再,好就上馬“
。了住堵麼什被像嚨,幕一這著看利亨
。條一開推,前戶窗的斜歪扇那到走,轉他
。方地的住居們人的治醫錢有沒有了病子孩。裡哪在飯頓一下心擔用不遠永些那是,院劇是,行銀是,廳白是,會議是裡那遠
。鴻的底見不深是而,流河條幾。道街條幾是不彿彷的著隔,地土的中飢和暗黑在浸沉。的忘被片這區東與,亮明而暖溫火燈的們他
飽溫暫短的來換令先枚幾後最裡袋口他笑嘲,落角的忘被片這區東笑嘲在彿彷,璨璀明片那遠。界世個兩裂割鴻的形無這被,敦倫的外窗
。培星零和豆土的星油著帶。的騰翻裡鍋著看他
?麼什亮點能它可。待期的部全刻此們子孩是,喜驚的位溢要乎幾中眼麗瑪是,脂油的薄微點這
?嗎衫爛破的完不補也遠永補,下燈油的暗昏在用不麗瑪的他讓能?嗎抖發瑟瑟下毯薄在蜷天冬個一下在必不麗米艾和米湯讓能?嗎路道的字識來未妮珍亮照能
。病的髓骨深這了不治卻,經神的飢痺麻時暫,劑醉麻的弱微針一是只它。了不變改也麼什它。不
。想幻的認承己自對很至甚,說言人對敢未從他是那,詞個兩這著嚼咀裡心在利亨”......師律大......法大“
。羨豔的深最底心,時人大的過而匆匆車馬著坐。髮假著戴。袍長黑著穿些那到看在他是。頭念際實切不的過飄爾偶,時線視了糊模水汗,袋麻的重沉著扛頭碼在他是那
。包麵黑口一上吃多能們子孩讓,家回帶數如錢工把能是就指的一唯,命掙中喝吆的工監和水汗。濘泥在天每,字識不。了樣這就也,子輩這己自他
。慮憂的辦麼怎租房的月個下。裡哪在飯頓一下對及以,木麻的日一復日下剩只,了去失地早早裡睛眼,糙得燻草菸質劣和風海被皮,曲彎地早過下重在頭骨,樣一親父的親父,親父的他像他
。疼心人讓得澈清,麗瑪像睛眼,小還麗米艾。氣力賣出頭碼在能只,樣一他像該不許或......許或,大氣力但,皮調然雖米湯。識認不也他字多好面上那然雖,了本課字識的舊破本那讀地絆絆磕磕能經已,明聰麼那妮珍?呢們子孩,是可
......會機有能,們子孩的他果如......們他果如
。人的界世個一另於屬就來生是那?師律大?法大?麼什想在他,頭甩了甩力用,眼上閉地猛利亨
。人的家國個這治統為,員議為,師律為,法為地章理順後然......橋劍。津牛進,學公進大長,車馬人私有,師教庭家有,書讀裡房書的亮明敞寬在,文丁拉學始開就裡籃搖從,子孩的們他
。變蛻的般骨換胎。的層階個這們他離底徹是,育教。脈人。源資的象想去敢不也,象想法無他是的要需那。的越能就,袋麻個百幾扛多他靠是不,培片幾靠是不,鴻道那。奢是都暖穿飽吃連,的捨施校學善慈是都本課字識連,子孩的他而
?嗎能可那
。氣香的人著發散,面上在佈分地勻均渣的星零和星油的培,些一多豆土。裡子盤瓷搪的損破緣邊個幾到分食的裡鍋將地翼翼心小。緒思的騰翻他了斷打音聲的麗瑪”。了飯開“
。著呼招麗瑪”。燙心小,來過都“
。子盤的己自著看地眼,來過了湊也麗米艾和米湯。抿了抿,”水油“的得難點那裡子盤看了看又是而,子叉刻立有沒,旁子桌小的響作呀吱張那在坐,子盤的己自了走端個一第妮珍
”。點吃多,多力出你“。前面他到推份一的多最將麗瑪。下坐上子椅在,去過走利亨
。去回推想利亨”......用不我“
。慮憂的藏深一有還,持堅有里神眼,眼一他了看麗瑪”。吧吃“
。安不讓,西東的里神眼和默沉的天今他,人的謊撒於善個是不夫丈的己自,道知但,事回麼怎底到”錢工的給多“那問沒
。裡進送,碎培的見不看乎幾和星油點一的著沾面上同連,豆土塊一起,子叉起拿,話說再不利亨
。藉的大極是說來胃的轆轆腸飢對,綿的豆土著合混,開化裡腔口在道味的香鹹
。喂地心耐正麗瑪,子叉好不用麗米艾。子盤的妹妹和姐姐著看地眼後然,了掃西東的裡子盤己自把就下幾,嚥虎吞狼則米湯。味世絕麼什味品在彿彷,地口小口小,惜珍很,慢很得吃妮珍。們子孩著看,著嚼咀慢慢他
口開然忽利亨”。妮珍“
。他著看睛眼大著睜,豆土塊小一著含還裡,頭起抬妮珍
問利亨”?了多讀能,本課字識......書本那“
”。了忘我但,過教嬤嬤......字些有。爸爸,多不......“:角的舊破著絞指手,頭下低地思意好不些有,子叉下放妮珍
”?嗎書讀......歡喜“,寫麼怎字名的己自得認不至甚他,麼什了寫上書那道知不本實其他,頓了頓利亨”。事沒“
。限有其極也的教能,限有額名的校學善慈”。了去能不就能可......後以天春。天春到學能只我,說嬤嬤,是可......歡喜“:說聲小,親母眼一了看地心小,去下淡黯又快很但,下一了亮睛眼的妮珍
。了侈奢種一是經已都,用家補工零點找法辦想者或忙幫裡家在留是不而學上去妮珍讓,在現是就,後以天春說別,楚清都們他。掉渣殘食的角麗米艾將地默默是只,目的他了開避麗瑪,麗瑪向看他。下一了揪狠狠被是像心的利亨
”?嗎來回帶再能?嗎頭碼去還天明你“,問臉著仰,來過湊,子盤淨乾米湯”,爸爸“
?彈子......至甚,棒的察警對面去,劃計的狂瘋那們他克傑老加參去是還?工零的有沒有道知不份一待等中風寒在,樣一常往像是。道知不都己自他,麼什是的他待等天明?天明。答回有沒,髮頭的子兒了手他,哽一頭利亨
”。覺睡點早,完吃點快,乖要們你。的法辦想會爸爸“口開然忽麗瑪”。的有會“
。食的後最裡子盤付對心專,問多再不,了安定篤的裡語話親母被乎似們子孩
。上心的他在紮,嚨的他過,刺倒著帶是像都,食口一每。了味知不食卻利亨
?家的撐支苦苦中搖飄雨風在個這安,己自安是不嘗何又,子孩安是,話句這的麗瑪”。的有會“
......是還?萎枯點點一人家著看,剝盤的苛嚴越來越忍續繼是?裡哪在”法辦“可
......以可也來未,子孩的己自果如。子孩的己自育教法沒。字識不己自
路條一到找麗米艾和米湯的他為,妮珍的他為能才,火的暗黑重濃這穿燒能場一,火的大夠足場一有只許也,許也
。苗火簇一第燃點去命用,就鋪去用他要需,路條那使即
。麗瑪的盤碗拾收在正向看,頭起抬,子叉下放他,後然。裡進送,淨乾細仔豆土用都星油的底盤在粘連,食點一後最的裡子盤了完吃慢慢他
。聲一了他”。麗瑪“
。頭過回麗瑪
。來未的來到能可那於關,紙的印手了按張那於關,克傑老於關,歷來實真的令先枚幾那於關,麼什點說想他。人的老蒼早過中碌勞和困貧在個這著看,著看利亨
:張了張是只他,終最但
”。飯吃我等用不。些晚得來回能可我......天明“
。頭點了點輕輕是只,問沒也麼什,終最但。眼一他了看地深深,眼起抬,頓一微微手的麗瑪
”...吧睡快,心小上路你......天明那。好“








