凌晨西點，李楓把車發了。
沒有醒們——引擎聲剛響，林悅就睜開眼睛。卓瑪還在睡，頭歪在車窗上，角掛著一點口水。
林悅了眼睛，看著窗外。
天還沒亮。戈壁灘在晨曦前是最黑的時候，車燈只能照亮前面幾十米。但遠的天邊己經有一片灰白，像有人用刀劃開一道口子。
“到了？”問。
李楓搖頭：“還有一百多公里。”
林悅點點頭，靠在座位上，看著前方。
車子在青藏公路上行駛，路面平坦，但車速不快。李楓握著方向盤，眼睛盯著前方，偶爾看一眼後視鏡。
。睡在還瑪卓，裡鏡視後
。笑想點有然突，相睡的著看悅林
。開續繼來起上早，睡就頭倒上晚，怕過說沒，累過喊沒上路一。木爾格到們他送車開人個一又，拉里格香到跑嘎貢從人個一，歲二十二娘姑這
。了多強候時的歲二十二比
。來出不寫文論是惱煩的大最，鏡微顯著對裡室驗實在還候時的歲二十二
？呢在現
。枚一後最找裡冰的人過死個一去要，片碎銅青枚西著帶上，上車的山崙崑去在坐在現
。手的己自著看，頭下低悅林
。灰的來過帶路一，灰的里梅，灰的上川冰是那，灰的掉不洗有還裡甲指。來出長在正繭老的新，了痂結經己傷些那上手
。心掌著看，來過翻手把
。部指中到延首一掌從，的細細，疤的紅道一變經己口傷條那
。了疼不
。在還但
。眼一了看頭偏楓李
”？麼什看“
。疤道那看他給，去過手把悅林
”。的劃候時麼什道知不“，說”。個這“
。話說沒，眼一了看楓李
。疤道那下一了輕輕指拇用，手出他，秒幾了過
。疼弄怕像，輕很
。指手的他著看悅林
。羽片一像得輕，候時的心手在但。繭的厚厚有腹指，大很節指，很指手那
。問他”？嗎疼還“
”。了疼不“
。車開續繼，手回收他
。疤道那著看，手隻那己自著看悅林
。了看難麼那沒然突疤道那，麼什為道知不
。了亮天
。近越來越，子影的山有遠。金的淡淡出泛，照一被土沙和石碎的褐灰些那。上灘壁戈在照，來起升邊東從太
。了醒瑪卓
。外窗著看，睛眼，子首坐
”？了兒哪到“
。說悅林”。了口山崙崑到快“
。山的近越來越些那方前著盯後然，下一了愣瑪卓
”？崙崑是就那“
。頭點悅林
。著看是只，話說沒瑪卓
。了現出牌路，時小個半了開子車
”米8674拔海——口山崙崑“
。火了熄，邊路在停車把楓李
。車下人三
。方前看睛眼著眯，住按手用，飛得吹被髮頭的瑪卓。響作獵獵服得吹，意寒的山雪著帶，來過吹邊那口山從。大很風
。白的眼刺著泛下在，絕不綿連，山雪座一又座一是，遠更。雪殘和石岩的是邊兩，去過穿間之山座兩從路公。口山是方前
。幡經
。幡經多很
。揮在手隻數無像，飄間之山雪和天藍在幡經些那。響作獵獵得吹風被，的六五，幡經條十幾著拉側兩口山
。幡經些那著看，裡那在站悅林
。上天到送福祝把，經誦人替風。經誦次一是就，次一飄每幡經——法說個一過聽
。急很得飄幡經，大很風在現
。經誦誰替在道知不
。幡經些那著看也，邊旁在站楓李
。裡這過來他
。次一止不
”。我找來以可，了好備準你等。面裡那在就墟歸“：說山雪的遠著指，來下停口山在明姜。走父師著跟道知只，懂不都麼什，歲五十他候時那。的來他帶明姜，前年十二是次一第
。人的來出能沒些那著想，飄幡經些那著看，久很了站口山在，的來人個一他。後之件事墟歸，前年七是次二第
。次三第是在現
。手的他住握，手悅林
。住握反是只，沒他
。急很得飄幡經，大很風，口山在站人兩
。話說有沒，們他著看，遠不在站瑪卓
。手開鬆楓李，久很了過
”。吧走“
。開前往續繼，車上人三
。區山崙崑進，口山過駛子車
。十二到降速時，前往著簸顛巡陸老。印轍車的走能強勉變路土，路土變路石砂，路石砂變路油柏。了走難始開路
。頭石的大太些那開避，面路著盯睛眼，慢很得開楓李
。外窗著看悅林
。睛眼有子鼻有，臉的人像山的有；的滾滾圓，碗的扣倒像山的有；著立地首筆，樣一的削刀像山的有。雪殘著蓋覆上石岩的，的褐灰是，的綠是不山些那。陡越來越，近越來越山
。山些那著看，上窗車在趴瑪卓
。說”。大真“
。頭點悅林
。大
。水滴一，沙粒一，蟻螞隻一像人，前面山些那在站。大的小渺己自得覺人讓種那是——大是只不
：口開然突楓李
”。息休以可，方地個有面前“
。去過看目的他著順悅林
。褪經己語標的刷上牆，舊很來起看子房。車程工輛幾著停裡子院，子院個一，房平排幾。班道個有面前
。下停，子院進開車把楓李
。煙冒在囪煙有，著開門但。人沒裡子院
。門敲了敲，口門到走，車下楓李
。眼一瑪卓和悅林的上車了看又，眼一他了看，來頭出探頭老個一
”？誰找“
”。水熱口喝“，說楓李”。腳歇方地個借“
。門開讓，頭點點後然，秒幾他了看頭老
。去進人三
。黃發經己，圖地幅一著掛上牆。氣白著冒壺，水著燒上子爐。爐火個一，子凳張幾，子桌張一。陋簡很裡屋
