街角那家名為“鐵板坊”的漢堡店，亮起了暖黃的燈。油鍋在嘶嘶作響，烤麵包的焦香與融化的芝士氣息在空氣中織，像一首低語的安眠曲，著每一個疲憊的靈魂。
克坐在靠窗的老位置，手中捧著那個他最吃的“牛巨無霸”——雙層厚實的牛餅在鐵板上煎得外焦裡，油脂滲出，在芝士的包裹下滋滋冒泡。番茄片鮮紅亮，生菜清脆滴，醬在層層疊疊的夾層中緩緩流淌。他咬下第一口，牙齒穿麵包的脆，在舌尖炸開，濃郁的香與鹹香織，彷彿整個世界都在這一刻安靜了下來。
今天，是他人生中最重要的日子之一——他收到了那封來自夢寐以求的大學的錄取通知。手機螢幕還亮著，父母發來的“我們為你驕傲”幾個字，像暖流般湧進心裡。他沒有回家，沒有慶祝，而是直奔這家陪他度過無數個孤獨夜晚的小店。這裡，是他靈魂的避風港。
“嘿！克，慢點吃，別噎著——送你的可樂！”店長老湯姆端著一杯加了冰塊的可樂，笑呵呵地走來，輕輕放在他面前。杯壁凝結的水珠緩緩落，在木質桌面上暈開一圈淡淡的水漬。
“哇哦！老湯姆，你簡直是我的救世主！”克咧一笑，抄起杯子猛灌一大口，氣泡在間炸開，衝散了油膩與乾，“你怎麼總能在我最需要的時候出現？”
“我還不知道你？”老湯姆挑眉，語氣調侃卻帶著寵溺，“你這鐵公，點個頂配漢堡連可樂都捨不得點，也就我心疼你。”
他上說著“鐵公”，眼神卻溫得像父親看兒子。他早就知道克的家境——父母靠政府救濟金勉強維生，母親常年臥病在床，父親在建築工地做零工，收微薄。這孩子從不抱怨，卻總在兼職後獨自來這兒，點一個最貴的漢堡，卻從不加飲料，彷彿這是他對自己努力的唯一獎賞。
起初，老湯姆只當是年逞強。可隨著克來的次數越來越多，他發現這孩子有個習慣：每次吃完，都會默默收拾餐盤，甚至順手把別人留下的垃圾也一併帶走。有一次，他還看見克在打烊前主幫著拖地，被發現後只是撓撓頭，笑著說：“順手的事。”
”。心是，錢是不的缺，道世這“：說常姆湯老。誼與重尊的說言需無間之人男個兩是，契默是，捨施是不。前面他在現出時準會總樂可的費免杯一，門進克要只，後以那從
。響輕鈴風，開推被門店，時這在就
。來進了走人男個一
。的狂癲種某著燒燃又卻空神眼，耳到咧乎幾角，曲扭而張誇容笑的他。出走中影電怖恐部某從剛彿彷，落滴角著沿彩油，頰臉至延蔓心眉從疹皰爛潰的形字十：妝效特的異詭滿佈卻上臉可——釦袖的銀枚一著彆還口袖，苟不一得打帶領，亮鋥鞋皮，裝西灰深的究考裁剪著穿他
。固凝間瞬容笑的長店
”？麼什點要需問請“，發微微卻音聲，定鎮作強姆湯老”？嗎的yalpsoc來是......您，生先“
。安不人令得實真，實真過太，人這前眼可，人路唬嚇妝真用，”藝為行端極“搞人輕年群有東城說聽曾他。能本的存生是慎謹，市城國鷹的壞時好時安治座這在。伙傢的防他是那——盤鐵的下檯櫃向悄悄已手，步半後退識意下他
。曲扭發愈意笑的角，姆湯老著盯死死眼雙，檯櫃向走直徑般偶木線提像，僵伐步他。答回有沒人男
。了人男個那，候時的忙幫要需不需看看去過備準正，堡漢了下放，幕一這了到看也克的勁得正著吃
。味意的告警著帶，高提音聲姆湯老”。了開離您請要需能可們我，餐點不您果如，生先“
。了他，後然。步停於終人男
。類人像不得快作！顱頭的姆湯老住扣死死，出探然猛般爪鷹如手雙
