雜誌社近日收到讀者來信甚多。有一封來自無錫繅廠工，說讀了我們刊登的《子經濟獨立論》，與工友集資，請了夜校先生教識字。信中說：“從前只知繅換錢，如今方知，子也可讀書明理。”我讀之淚下。
你看，星星之火，可以燎原。
周曉芸昨日來信，附績單，門門優異。說：“何老師，我定要為像您一樣的教師。”我回信告：“不必像我，要做更好的自己。”
近日翻譯法國波伏瓦著作，遇難題數。若你在，定能與我討論。盼歸。
思玥
十月廿九日
在信封裡，夾了一片梧桐葉——從他們常走的那條路上撿的，葉脈金黃，像秋天的信。
書信就這樣來來往往，穿過戰火，穿過混，穿過六百里的山水，連線著兩顆越來越近的心。
”。你想：言一為只筆提。深已夜，繁事日今“：語數寥寥有只，短很信的晏沈時有
”。葉新長又竹文。念勿，好安“：單簡很也信回的玥思何時有
。信來的放存，格一出闢門專中箱李行在也，邊那晏沈。裡盒木邊枕在放，好繫帶用玥思何被，來起厚漸漸紙信些那。藏珍，讀閱覆反方對被都封一每，訊簡是還信長是論無但
：憂擔了多裡信的晏沈，時臨來天冬
：玥思
？備可棉？足可氣暖？冷也否是海上。慮憂下心，寒你及念然，矣則，裹素城滿見，窗推起晨。雪初落已京南
。你於對愧，遲推期歸。餘月留多需恐，難艱判談然，目眉有已事之廠新
。笑一卿博，上附信隨。焉在意心然，青丹善不雖，幅一畫作筆提，然悵來醒。花如靨笑，袍旗荷藕穿你，雪如花槐。畫教院庭塾私在，你夢夜昨
。重珍必務
晏
八初月冬
”。之唸來醒，卿見中夢“：字題角畫。影背的畫教下樹槐在子個一，勒勾描白，單簡很畫的著附
：信回。了哭著笑，畫著看玥思何
：晏
。君見如之見日每，房書於懸，起裱已。在韻神然，稚法筆雖，收已畫
。上穿已，意心你念然，重貴過太。辦置他託你是說，件一裘狐來送日昨生先楊。齊備已皆，之囑你。深已意寒然，雪落未尚海上
。要是最，全安之你。求於急必不，難艱已既事之廠新
。義意有更才力努輩我，此如因正然。似皆外中今古，境困之子。深頗，章首》二第《瓦伏波完譯日近
。來歸安平你待。務事心專，我念勿
玥思
日二十月冬
。郁馥然依氣香，的集收時天秋是——花桂的乾曬袋小一了夾裡信在
。了遠不子日的來回他離，道知玥思何，時句字的”濃漸意春，開已花梅“現出始開裡信的晏沈當。了去過天冬，間來往信書
。明證的暖取相互心顆兩，中世是都，證見的們他是都，封一每。信書沓一厚厚了存經已，裡盒木的而
。摯真而拙笨的時畫幅那畫他讀，潔簡的時”你想“說他讀，難艱的意生談他讀，秋的京南述描他讀。讀重封封一，來出拿信些那把會，靜人深夜候時有
。他等在，他訴告，表發要章文新麼什有又他訴告，了芽發又桐梧海上他訴告，信回筆提會後然
。溫降然突海上，月二十
。要暖保但，腫臃重厚嫌總你，些穿多得記？嗎了冰結河淮秦？何如京南你。寒極是怕，早得來天冬年今說媽陳。了死凍莉茉的上臺窗：怨抱裡信在玥思何
：字小行一著寫面背片照。謹拘些有得笑，巾圍著圍，大厚著穿，的拍旁道神陵孝明在站他是——片照張一了夾裡信回的晏沈
”。念勿，添已：另。的暖是心，時你思但，冷亦京南“
。看看要都前睡晚每，頭床在放片照把。了笑住不忍，片照著看玥思何
。句一了提時飯送在，多媽陳但，晏沈訴告有沒。天兩了躺，燒發冒。病小場了生玥思何，時冬深
”。滬來醫名京南請已“：字個七有只，報電急加了到收就，天三第
”。眾師勞勿，愈已恙小“：電回趕，得不笑哭玥思何
。的來請金重晏沈是，秦姓，生醫的來京南是真——門的寓公了開敲就生先老的衫長著穿位一，午下天當，去出發剛報電但
”。可不趟一來自親要非，朽老到找人託夜連，了病您說聽。心上是真姐小何對生先沈“：說時走臨，子方了開，脈了診細仔生先秦
。楚酸的熱溫陣一起湧裡心，片照的晏沈張那上桌著看，裡屋到回，生先秦走送玥思何
。話的拙笨最著說，式方的際實最用是總，啊人個這
