第二天傍晚，七點四十分。
陳默提前二十分鐘來到了“時”茶館所在的舊城區老街。秋雨剛停，溼漉漉的青石板路面反著昏黃的路燈，空氣裡瀰漫著泥土和朽木的氣。老街行人稀，兩旁多是些早已打烊的老式店鋪，只有茶館的暖黃燈從雕花木窗格里出來，在溼的夜中像一隻昏昏睡的眼睛。
陳默沒有直接進去。他撐著傘，在斜對面一個關了門的雜貨店屋簷下站了一會兒，觀察著茶館的靜。過窗戶，能看到裡面客人不多，三三兩兩地分散坐著。靠窗第二個位置空著。
他檢查了一下上的裝置：領側的紐扣攝像頭已經啟，即時傳輸畫面和聲音到雲端儲存；口袋裡的警報定位也於待命狀態。他深吸一口氣，冰冷的空氣灌肺腑，下心頭那不安，然後穿過溼漉漉的街道，推開了茶館沉重的木門。
門上的銅鈴發出清脆的響聲。一個穿著棉布旗袍。頭髮花白的老太太從櫃檯後抬起頭，對他和善地笑了笑：“先生一位？裡面請。”
陳默點點頭，徑直走向靠窗第二個位置。那是一個半開放的小隔間，一張原木方桌，兩把高背藤椅，位置相對僻靜，但又能觀察到門口和大部分店況。
他剛落座，服務生就端來一壺熱茶和兩個杯子。“一位朋友等會兒到。”陳默解釋了一句。
七點五十五分。門口銅鈴又響了一聲。
。來走置位的默陳著朝直徑後然，店過掃速快目，頓停微稍後門進他。低很得簷帽，帽舌鴨的舊陳樣同頂一著戴，克夾灰的白發得洗著穿，瘦清材，人男的下上歲十六個一是的來進。去看眼抬默陳
。視審的故世經久種一著帶，利銳常異卻神眼，紋皺的深很有角眼，糙皮出看能但，切真太不看下影簷帽在臉的他。鐘秒幾默陳了量打子桌著隔是而，下坐刻立有沒，邊桌到走人男
。音口地本著帶，啞沙些有音聲的人男”？生先陳“
。勢手的坐請個了做，頭點點默陳”。我是“
。槁枯的後損磨久長活生被種一是像更，態老的上理生種一是不那。憊疲......更也，老蒼更的象想默陳比，來出了全完臉的他。髮頭的疏稀白花頭一出，邊桌在放，子帽下摘他。便靈太不節關是像，慢緩些有作，下坐椅藤的面對開拉才這人男
。水開白杯一了要只人男，來過生務服
”。輕年的象想我比你“：上臉默陳在落次再目，著捂手雙用是只，喝有沒卻，杯水起端人男，開離生務服等
”？我找麼什為？誰是你“：道問接直，頭話個這接有沒默陳
”？事的國建趙有還，晴蘇人你查在是不是近最你，生先陳......你找麼什為於至“，默陳著看，頓了頓他”。的科檢質廠藥製三第是前以。山明杜，杜姓我“：表的容笑上不算個一出，角扯了扯人男
”。思意的你白明太不我，傅師杜“：聲不上面但，一頭心默陳
”。來出得看都人眼明，思意個那點有晴蘇對是就，錯不也技，幹肯，實老，嘛國建趙。歡喜子夥小不裡廠，亮漂也人，快得學，明聰晴蘇。題問論討，驗實做起一常經，錯不係關人兩。國建趙個一，晴蘇個一，員學的尖拔個兩了出班訓培期那。員技級初和工作線一養培是要主，班訓培工技的部個有，兒會那年八九，廠藥製三第“：水口了喝慢慢，急著不也山明杜
”。本老點有還但，了下始開經已益效裡廠候時那。間車產生了去國建趙。梁姓，師程工老個一的裡廠時當著跟，崗助輔發研了到分晴蘇。裡廠了在留都人兩，束結班訓培“：緩平速語，事往的遠遙段一憶回在是像他
。斷打有沒，著聽地靜靜默陳
”。一之中其是晴蘇，人輕年個幾的帶他和工梁是就，的化佳最藝工分部和作驗實責負。高也別級保，高求要但，大不案專“，壁杯著挲地識意無指手的山明杜”。了清不記號幾，的頭開’LT‘是就像好號代，劑制抑酶白蛋度純高的製定批一做室驗實生的校高個某給是說據，案專作合部外個了接裡廠，年九九“
。問住不忍默陳”？了麼怎來后西東批那“
”。了之了了不就也來後，據證沒但。話的類之’了用利人被‘。’題問有西東那‘過說人跟還，西東麼什究研在像好，惚恍神間時段那前死工梁說，言傳有下私裡廠時當。來過救沒，梗心發突裡家在，工梁的案專個那與參。了事出，年半了過概大“，音聲了低他”......是但。了去出也，了來出做西東“：雜複神眼，眼一他了看山明杜
”？呢國建趙和晴蘇那“
”。通流裡子圈數極在只，人嚇得高格價，明不源來，子因控調長生胞細的強很果效。的型新種某說是像好，號代個這’LT‘了到聽又，上會流開公非的部業行個一在然偶我，吧前年四三......概大可。了去過就也去過事這來本“，氣口了嘆山明杜”。安保當區小個哪在說聽後最，工零打到，崗下，了行不底徹子廠來後，年幾了幹又間車在國建趙。司公藥醫家一裡市了去，作工的好更了到找是說，了職辭就晴蘇，久不事出工梁“
”。的來出搞能室驗實般一是不，藝工理後和酵發的細常非要需，劑製LT型新種那，說聽我，且而？巧麼這但，同不用作然雖。LT是就寫，語片個這’kniLeussiT‘有就裡稱全，劑制抑酶白蛋個那的做們他工梁年當為因。下一噔咯就裡心時當我“：默陳著盯，眼起抬他
”......疑懷你以所“
”......西東的別了展發它把至甚，究研續繼己自......來後果如。技鍵關分部和料資藝工的心核了握掌，一之生學的重看最工梁是，晴蘇而......才以所，麼什了現發能可工梁“，意寒著帶，了低更音聲的山明杜”。製定校高麼什是不本，案專個那年當疑懷我“
”？據證麼什有你“：意涼一起竄背後到默陳
”。了絡聯沒就早人兩為以來本。魄落很得過卻國建趙而，太太職全了當，好很得嫁晴蘇說聽，況近的國建趙和晴蘇過聽打我來後。語風言風些那裡廠年當了不忘也，子樣的前死工梁了不忘......是只我？據證麼什有能，子頭老的休退個一我“，頭搖搖山明杜”。據證接直有沒我“
”。貸利高了借還像好，錢籌到他，手做錢筆大一要需，病重了得親父的家老國建趙道知才，聽打士護的相個了找來後，怪奇得覺我。了走就句兩付應便隨，張慌很，我見看他，呼招聲了打他跟我。子單沓一厚厚著拿裡手，匆匆神，窗視費繳在時當他。國建趙了到，病看伴老我陪院醫在我，前月個兩概大是但“：轉一鋒話他
”。識相舊的事辦跑為能又。底知知個這國建趙有還，）的別是許也，錢是許也（機有又，子底技個那有就年當......晴蘇而，錢用需急國建趙。國建趙和晴蘇了到想就刻立我。度淨純和保對絕求要但，高極價出，道渠料原和藝工備製的’7-LT‘聽打在人有像好場市下地近最，說事同老的混圈藥醫在還個一裡廠來原聽又我，時那在就“：聞可不微乎幾音聲，傾前山明杜
。問默陳”？我絡聯才你以所“
”。事的你是，做麼怎於至。些這道知你讓該許也，想我。）事急有，叔表房遠你是我說我（話電的你了到要裡那業從法辦想又，址住概大和位單作工的你到聽打我。事的大更出會怕我......國建趙到扯牽還，西東麼什搞技的險危個那年當用在的真晴蘇果如，且而。掉不拔直一刺這裡心我，白不明不得死他，恩有我對工梁但。上禍惹怕也，事閒管多想不我“，憊疲加更得顯，背椅回靠山明杜”。久很了豫猶我“
。高更的象想比遠險風，易和產生的今如。案專舊的命人至甚秘著負揹能可個一自源是而，技的展發己自是僅僅不能可很，的握掌晴蘇。了來起絡聯都切一......聯關日舊和力濟經的傅師趙。亡死奇離的師程工梁。景背技的晴蘇。頭源的劑製LT。景圖的有原了嵌，圖拼的重沉塊一像，話的山明杜。訊資些這著化消，著默沉默陳
”。要重很我對這“，說地誠真默陳”。些這我訴告你謝謝，傅師杜“
”。心小常非，心小要過不。看看去以可許或，法辦有果如你？呢一萬......但。了拆都定不說子房老，了用沒也能可址地。記筆技的通普些是只許或，西東的要重麼什到收沒說子侄他來後但，了裡那子侄他在存寄記筆和料資些一把像好，前事出工梁。式方絡聯的子侄個一他有還，址地的住年當工梁是面裡這“，前面默陳到推，封信的皺個一出掏裡袋的克夾舊從，下一了豫猶他”，外另。安心個求......是只我。我謝用不你“：手擺擺山明杜
”。白明我“。鈞千如重又卻，的飄飄輕覺，封信過接默陳
”。重保。西東的煩麻更的別......有還，秘的人你是只不能可的對面你。之為自好你，生先陳。了走該我“：子帽上戴新重，起站山明杜
。裡夜的外門在失消快很，館茶了開離地跚蹣顯略履步轉，留停再不他，完說
