風停了，那些被捲上夜空的便籤紙並未飛遠，而是像疲憊的鳥群，紛紛揚揚地落回了地面。
林嵐站在空無一人的公站臺下，出手，一片紙屑恰好落在的掌心。
上面是陌生的筆跡，寫著：“，我學會做你最拿手的紅燒了，可惜你吃不到了。”
握紙片，指尖傳來輕微的刺痛。
後視鏡裡姐姐的微笑，那溫點頭的模樣，彷彿是十年前那個午後，數學考砸了，林晚就是這樣笑著對說：“沒關係，下次努力就好。”可下次再也沒有來。
那不是幻覺，林嵐很清楚，那是記憶本在對說話。
沒有立刻回家，而是沿著深夜空曠的街道慢慢走著。
城市裡那些平日裡毫不起眼的角落，此刻似乎都有了生命。
。過響剛剛聲鈴的館閉，館書圖立市的外里公幾在
。燈的區讀閱閉關一逐，查檢的後最做在正敘陸
。步腳了下停，時置位的窗靠樓三到走他當
。芒的暖溫更別比著發散燈讀閱的前，》譜圖空星《的重厚本一著攤前面，上桌在趴孩小的辮角羊著扎個一
。2=E式公能質：註批的明乎幾、的糊模行一出現浮緣邊的頁書，下燈
”。了家回該，星星“：說聲小，來過走親父的孩
”。了懂看像好我次這，遍一了寫式公的難最個那把又他。了書看我陪才剛公外，爸爸“：的晶晶亮睛眼，頭起抬孩
。魂靈的去逝個一控在彿彷，燈的熱溫盞那下一了手抬又，頭的兒了輕輕他，紅泛眶眼即隨，愣一人男
。切一這著看靜靜，裡影在站敘陸
。久更得在存比以可，和想思，明證想是只，誰活復了為是不，”燈的話說會“些這了造創他
。失消底徹會不就考思的獨孤些那，頁書的樣同著視凝人有還要只
。息氣土泥的溼著漫瀰裡氣空，端一另的市城，下空夜片一同
。有沒都號訊機手連至甚，僻偏、冷裡這，裡空防的棄廢個一在址選”會金基建基憶記“的北小顧
”。聽傾供提只，iFiW供提不裡這“：目醒外格牌木的下寫手親他，口
。椅疊摺的冷冰張十幾是圍周，上風克麥的央中在打燈追束一有只，廳讀朗的簡極個一了造改被空防
。太太老的芬素李個一——客訪個一有只，的空裡這，晚一第業開
。袋布的丁補層幾好了打個一著抱裡手，衫布藍的白發得洗著穿
。裡落角的排一第在坐地靜安是只，問沒也麼什，水熱杯了倒給北小顧
。公不何任訴控有沒也，史歷的地天驚麼什述講有沒芬素李
：道念話通普的音口重濃著帶用，子嗓清了清，前風克麥到走，紙的掉碎要乎幾、的黃泛張一出拿地翼翼心小裡袋布從
，草野的角牆“
。頭了出探
，水澆它給人有沒
”。頭石著看就它
。應回麼什待等在是像，久許了頓停，完唸
。聲答滴的落滲壁巖從滴水和聲息的微微有只裡空防的曠空
。問聲輕北小顧”？了沒“
”。到聽人個二第被它讓想我，天今。過聽我有只，詩首這。來回沒也再就他……來後。題問有想思他說，來出搜裡袋口他從人被條紙張這，年當。人工的牆砌個是只，人詩是不他。的寫夫丈我是這“，袋布回放，好疊紙張那將地重鄭，頭點點芬素李”。了沒“
