風從石碑的另一側吹來，帶著初秋的涼意。
這裡是大學城西側的紀念坡，一塊三米高的青石板上，只刻著一句父親留下的詩：“石頭不會說話，所以風替它記住了一切。”過去，石碑下長滿了公英，是林嵐心煩時最來的地方。
曾以為，那些絨球就是記憶最完的形態，隨風而去，落地生。
可現在，石碑下禿禿的，只剩下幾十被掐斷了花冠的綠稈，像一排排沉默的哨兵。
孩子們已經來過了，夏天結束了，公英的旅程也被迫終止。
一種預料之中的失落攫住了。
連自然界最本能的傳遞，都會被輕易打斷。
那他們這些試圖在鋼鐵城市裡播種記憶的人，又能走多遠？
。來上了跑地吁吁氣下坡從卻影的小小個一，開離備準轉
。英公的巧常異、的折紙業作用朵一著舉高高裡手，紅通得跑蛋臉，孩男小的歲八七個是
”。送己自就們我，西東的走不帶風，說媽媽我“，裡手嵐林到塞花紙把他”。你給，姐姐“
。了住愣嵐林
。影灰的球絨仿模、的出塗筆鉛用有還至甚，疊疊層層瓣花，英公的做紙朵那著看頭低
。塗的子孩到看會為以，層最的花紙了開展地識意下
。的勁蒼有也，的秀娟有，的稚有，同相不各跡筆，字了滿抄地麻麻上紙，而然
”。吃好多有燒紅的做了忘別但，了忘，說“
”。他等下樓在還天每在現，貓的’軍將‘隻那的養他，了走爺爺王的103座B“
”。現發別遠永他希又但，到挖能他，後年十希，了埋書的他給寫把我“
。事故的藏埋此就得不捨又下寫，們者與參的”地子種“地各是全
。定約的後年十個一待等，裡囊膠在存封被該本們它
。前面的了到送手親子孩個一由，花的散飄風隨法無朵一折被、集彙被、抄謄被們它，在現可
。一地猛臟心的嵐林
。年十睡沉意願都憶記有所是不，白明於終
。發出就天今在要，待及不迫經已些有
。箱木的”明不歸“有標個一理整在正邦振趙差郵的聘返休退，心中揀分政郵東城，天一同
。”信死“的信此無查人件收或誤錯址地是都些這
。作了下停他讓卻覺的手，封信紙皮牛封一起拿他
。址地有沒也，票郵有沒，字個一有沒上封信
。案圖徽家的生陌個一是，損無好完卻印漆火的口封
。了起至甚角邊，常異得變而挲覆反人被為因卻，質紙的信封這但
。白空的面裡著讀閱地遍遍一尖指用，邊在帶夜日，符護作當它把人有彿彷
。它毀拆章規按有沒邦振趙
。筒郵的站一下往發了投，中信平地本堆一混它將便，刻片了詳端是只他
。信封這了到見次再點收回的區街個一另在他，晨清天二第
。方地的遠更到運轉備準並，收簽、描掃差郵位一另被經已它
。跡軌的它著蹤追統系部過都天每，聲不他
。浪流裡市城在，客旅的默沉個一像件信
。開拆人無終始卻，過手雙二十至被，舍宿廠工、樓民居、區業商了過經它
。箱信的校學盲所一郊城了進遞投被它，示顯號訊蹤追，天七第
。氣口一了出撥地長長，示圖箱信的小小個那著看，前幕螢控監的局郵在站邦振趙
。了白明他
。量重的默沉份那控去，手的膩細或糙多更讓了為是而，容的裡信懂讀誰讓了為是不，轉流它讓意故人有
。下一了震機手的今韓，裡山群的境邊南西
。訊音版復修的唱哼秘神段那是裡件附，信回的來發友朋的教支地當在位那是
”。的來出冒己自裡風從是像音聲這但，好不號訊裡山“：說裡件郵在友朋
