週六的社群廣場，沒有彩旗，也沒有高音喇叭。
趙振邦站在那塊半人高的糙混凝土碑石前，手裡拿著一隻刷牆用的舊刷子，而不是話筒。
他穿著退休前那洗得發白的郵差制服，彷彿這只是一次普通的派送。
“這不是紀念碑，是留言板。”他的聲音不大，卻清晰地傳到在場的每一個人耳中，“給咱們自己，也給以後的人。”
他沒有多說，轉將刷子進旁邊一個大桶裡。
桶裡是黏稠的灰白紙漿，由居委會收集來的舊作業本、過期報紙和撕掉的日記混合而。
趙振邦舀起一刷子，用力塗抹在碑石糙的表面，像是在刷一面老牆。
居民們排著隊，一個接一個上前。
。生學的班習補下剛有也，親母的子孩著抱有，人老的白花髮頭有
。石碑上蓋覆，漿紙的骸殘跡字著載承捧捧一將，手用接直至甚，杯膠塑用，勺木用們他
。堆土白的味氣張紙舊著發散、潤溼、圓渾個一變石碑到直，層一又層一
。轉天，時束結式儀
。至而期不雨酸的氣廢業工著雜夾場一，晚傍
。響輕的嘶嘶出發，漿紙的乾未尚著刷沖水雨
。廓現重石碑的過刷洗被，了停雨，早一天二第
。座基土凝混的築澆早更下底了出，堪不駁斑得蝕腐被漿紙層表
。晰清常異得變卻刻此，跡痕築澆的機隨是只為認被、的有原上座基，是的特奇
。首部旁偏的識相曾似個個一合組，長生的夜一過經彿彷路紋些那
。系的植同如，深土凝混進扎牢牢，叉分的髮如細數無出延竟，端末的畫筆多許，是的異詭更
”。寫書己自，式方速慢的解理法無們我種一用在是像……西東這。徑路力應的定特著沿，組重在正晶結礦……蝕腐是不這“：語自喃喃，”系“些那著照筒電手用，鏡花老著戴，來趕訊聞授教老的院學質地
。活信迷搞在園菜群社的北小顧稱，話電訴投的辦道街了到接嵐林，時同在就乎幾
。話說老的白花發頭個一和，裡地在站腳赤正北小顧，時到趕
。字名的妻亡寫覆反枝樹用，上畦菜塊一同在，來都天每，智失些有老
。寫重天每，刷沖天每水雨
。們他斷打有沒嵐林
。土泥的裡那撮一起捻，下蹲
。深更別比也，潤溼常異壤土
。下鏡微顯在放，本樣些一回帶悄悄
。字名個那的寫書天每人老是就明分，廓的跡軌那，導傳速高跡軌的糊模個一著沿正號訊熒數無，倍百數的邊旁是度路網菌壤土的域區該——震一頭心讓果結
。料資的人驚份這佈公有沒
。北小顧到找苗的香迭迷籃小一著提是只，天二第
”。植的憶記醒喚能是這，說據“，說聲輕”，吧上種裡這在“
。香迭迷的盛茂了滿長畦菜片那，後月個一
。潤溼樣一雨過下剛像終始地土片那，旱幹多氣天論無且而，香松淡淡的浮飄中氣空到聞能總人的過路
。查檢做貓浪流的留收新隻一給在正姍姍姚，角一另的市城
。片薄屬金的小大蓋甲指片一是那，示顯片X，塊個一有下皮骨胛肩的貓
。字文了滿刻麻麻面上，板刻蝕型微塊一是竟，出取地翼翼心小醫
。節章的失中說傳個一，裡》集語風《的過讀經曾是那——滯一吸呼讓容，影投大放其將姍姍姚
。今韓了絡聯刻立
