虛和忘離開後的第三天，海邊來了一個陌生人。那天傍晚，陳玄正在寫書，凌蘭在做飯。門外傳來敲門聲，不重不輕，很有節奏。陳玄放下筆，走過去開門。門口站著一個人，穿著灰長袍，頭髮是灰的，很長，垂到腰際。面容清秀，但眼神很老，老到像活了很久。陳玄見過這種眼神——在源主眼中，在創造者眼中，在元始眼中。
“你是誰？”陳玄問。
那人笑了。“我‘憶’。記憶的憶。”
陳玄看著他。“你是元始之主？”
憶點頭。“對。我是最後一個覺醒的元始之主。”
陳玄側讓他進來。憶走進小屋，看著四周。書架、桌子、床、那本書。他的目落在那本書上，停了很久。
“可以看看嗎？”他問。
陳玄點頭。憶拿起書，翻開。從第一頁開始看，看得很慢。每一頁都看很久，每一個字都仔細讀。凌蘭從廚房走出來，看到憶，愣了一下。
。問”？誰是他“
”。憶的憶記。憶“。說玄陳
。飯做續繼房廚回，問多有沒，頭點蘭凌
。上桌在放，書上合他，上早天二第。夜一整整了看憶
。問玄陳”？了完看“
”。人有所有還。蘭凌有還。你有還。忘、虛、無個一另、運、間、命、無——主之始元些那有還。者護守個七，心核個七。始元、初太、頭源、境源、地之墟星、境虛、界源。多很了寫你。了完看“。頭點憶
”？來麼什為你“。他著看玄陳
”。憶記找來“。想了想憶
”？憶記麼什“
