夜已深，陸文婷送漢斯回酒店。路上，抱著那個筆記本，像抱著一個寶貝。這裡面，是知識，是經驗，是幾代工程師的積累。有了它，齊鐵軍他們的裝置改造，會順利很多；塗層技的提升，會快很多。
想起父親常說的一句話：工業是接力賽，一棒接一棒，不能斷。漢斯把這一棒給，得接好，傳下去。
車到酒店，漢斯下車，回頭對陸文婷說：“文婷，明天去瀋，我很期待。我想看看，你們在那麼簡陋的條件下，能做出什麼樣的裝置，能鍍出什麼樣的塗層。也許，那才是工業真正的魅力——不是擁有最好的條件，而是在有限的條件下，做出最好的結果。”
“您不會失的。”
陸文婷站在酒店門口，看著漢斯走進去，直到影消失。然後，轉上車，對司機說：“師傅，回家。”
路上，開啟筆記本，藉著車的燈，一頁一頁地翻。那些德文，那些公式，那些草圖，在眼前展開一個世界，一個關於等離子、關於薄、關於表面工程的世界。這個世界，曾經在德國學習過，現在，要在中國建立起來。
拿出父親的萊卡相機。這臺老相機，記錄過蘇聯的裝置，德國的工廠，現在，要記錄中國的進步。明天，在瀋，要拍下那臺改造的裝置，拍下齊鐵軍專注的眼神，拍下中國工程師的智慧與堅韌。
然後，把這些照片，和漢斯的筆記一起，作為這個時代的見證，留給後人。
。品樣的功片流次一第，計設版八第，果的月個兩了等他是就這。金著閃腳管，的方方，的黑，片晶的到拿剛片一是，下鏡微顯。下一眨敢不都睛眼，鏡微顯著盯，裡室驗實在坐華天劉
。汗是都心手得張，板試測著拿裡手，邊旁在陳小理助
”？嗎始開，總劉“
。快很得跳心但，靜平很音聲的華天劉”。始開“
。計設合符，晰清，定穩，了現出形波，上波示，號訊試測輸。起亮燈示指，電通。生發號訊上接，波示上接，源電上接，上板試測到片晶把陳小
。錯出有沒……時小一，時小半，鐘分十。律規，定穩，滅一亮一，率頻的定設式程照按，爍閃始開燈小個一。作工始開片晶，式程試測行執陳小。試測能功是後然
。興的住不制抑著帶音聲的陳小”！過試測能功，總劉“
。說華天劉”。試測溫高做，續繼“
。錯出有沒，機宕有沒，常正作工片晶……時小三，時小兩，時小一。式程試測行執，度氏攝58到調度溫，裡箱溫恆到放片晶把們他
。常正樣同。度氏攝04下零，試測溫低是後然
。過部全，項一項一……試測化老，試測擊衝，試測振
。求要計設了過超至甚到達都，標指項一每……力能擾干抗，力能驅，耗功，頻主。試測能效是，後最
。華天劉住抱，來起跳陳小”！了片晶！過部全，總劉“
。了，於終，夜之眠不個數無，投萬十幾，片流次八，年兩。了來下流候時麼什知不，淚眼但，表麼什沒上臉，著抱陳小由任，裡那在站華天劉
。臺舞的幕落不永個一像，躍跳爍閃，燈虹霓的北強華，近。息停不永，流河的條一像，流車的上道大南深，遠。煌輝火燈，晚夜的圳深。面外著看，前窗到走他
。實現進照於終，想夢，在現。方地的始開想夢的他是，場戰的他是，裡這
”。場市向推，來出做品產把，間時抓要們我。產量，戶客找，廣推，試測，步一下。步一第是只但，了片晶“，淚眼掉，過轉華天劉”。會開，人有所知通，陳小“
”！是“
。開離人個一有沒，了來下持堅都家大但，有候時的去下不做案專，有候時的來出不發資工，落落起起司公，來年兩這。待期著帶，興著帶都上臉家大。裡室議會的小小在，人個多十二，工員全的司公，後鐘分十
。片晶的己自人國中做，他著跟了為就，會機的造深國出了棄放至甚的有，來過槽跳廠大從的有，業畢學大從剛的有們他。孔面的輕年些這著看，面前在站華天劉
”。過部全，試測有所。了功片流，片晶的們我。息訊好個一家大訴告“，啞沙些有音聲，口開華天劉”，位各“
。了哭人的有，抱擁，掌擊家大。呼歡出發，裡室議會
”。步一第了出邁，想夢個這向們我，天今。斷壟的外國破打，片晶的己自國中做，想夢的同共個一有們咱為因？麼什為。走沒家大，候時的去下不做案專。走沒家大，候時的來出不發資工“，說續繼華天劉”。了苦辛家大，年兩這“
”。慧智要需更，力毅要需更，難更計設比這。產量是，戶客找是，廣推是，試測是，的做要們我，來下接。鐵廢堆一，片矽堆一是就，則否。錢賺得，去出賣得，品產變得。用人有得還，了來出做片晶“，轉一鋒話華天劉”。步一第是只這但“
。喊人有”！做麼怎就們我，做麼怎說你，總劉“
”！的你聽們我，對“
。怕不也他，難再，在們他有。妹姐弟兄的他，隊團的他是就這。的暖暖裡心，家大著看華天劉
”。援支力全，麼什要需，們他助協，人他其。期談，格價談，廠裝封絡聯責負你，張小。懂易要，細詳要，冊手者用使，件文技寫責負你，李小。來出示展地觀直能功的片晶把，板示演做責負你，王老。敲推起得經要，實紮要料資，告報試測出，試測細詳的片晶責負你，陳小。務任下一置佈我，好“
”！是“
”。好會都，子日的家大，好得賣片晶要只。績業看，金獎。發補，的欠拖。常正復恢資工，始開月個下從“，說華天劉”，外另“
。笑玩開人有”！歲萬總劉“
”。展發能才，去下活能才，樣這有只。步進斷不，新創斷不，習學斷不要們咱。越超被就能可天明，了功天今。快新更技，烈激爭競，業行片晶。呢著長還，路的們咱“，了笑華天劉”。油加喊，歲萬喊別“
”！白明“
。片晶的上桌著看，上子椅在坐，話電下放他。了睡能可英紅趙，了點十上晚經已，錶看了看但。息訊好個這訴告，英紅趙給打想，話電起拿他。室公辦的己自到回華天劉，後會散
。能功種各現實能，像影示顯能，屏晶驅能，了作工能，了活它，在現。想夢的隊團個一有，心的年兩他有，晶電萬十三有，面裡但。眼起不，的黑，的小小
。等能不你，命的你是片晶：話的英紅趙起想他
。地之席一據佔，中業工子電的國中在它讓，大強它讓，大長它讓，展發好好，惜珍好好要他。了活，命的他，在現
。英紅趙是。了響話電
”？樣麼怎片晶，華天“
”？睡沒還你，英紅“
”？嗎了完試測片晶。邊那你記惦，著不睡“
”。了片晶。過部全，了完試測“
”。行能你道知就我。你喜恭，華天。了好太，好“：音聲的笑著帶英紅趙來傳後然，秒幾了默沉，頭那話電
”。天今到不撐我，你有沒。你謝謝，英紅“
”？算打麼什有步一下，了片晶，華天“，頓了頓英紅趙”。的該應，援支相互，志同是，友戰是們咱。些這說又“
”？樣麼怎邊那你，英紅。始開就天明，了工分隊團讓我。戶客找，件文寫，板示演做“
”。做好不，害厲得打戰格價，行這鐵鋼。品產新發研得還，單訂新找得還，步一下但。了來過緩時暫子廠。到能就天兩這款貨，了完單訂的汽一。行還“
”。的好會總，來慢慢“
”。錢本的命革是。累太別，息休點早你，華天。來慢慢，嗯“
”。是也你“
。暖溫外格，切親外格，市城個這得覺他，晚今但。碌忙然依，華繁然依，晚夜的圳深。前窗到走，來起站華天劉，話電了掛
。邊在伴夥，方前在夢，下腳在路為因，怕不他但。步多很，步三第，步二第有還，來下接。步一第了現實，想夢的他，裡這在為因
。希像，星星像，的碎細出反，下燈在，片矽的黑。看燈著對，片晶起拿他
。跡痕的己自下留，上史業工子電的國中在，熱發，發，片晶片這讓要他
。局出英紅趙，控總陳，轉債，則否，萬十二百一款欠還償，天三：楚楚清清得寫，字黑紙白。牒通後最的來送人派總陳著拿裡手，裡室公辦在坐英紅趙
。氣過不得，山座像得覺，字數個這著看英紅趙。萬十二百一，天三
。三萬五十一百一差還。七萬四共總，七萬一的剩前之上加。萬三利，本掉去。萬五十二，了賬到天昨，款貨的汽一
？萬多百一這弄哪去
。麼什下不剩，債了還。萬百一值多最，來下估評，子廠個整。錢值不更，的易簡是房廠。錢個幾了不賣，的舊是置裝。錢值不，的租是地？廠賣
。了賒再能不，商應供。來出不貸，行銀。了借都的借能，友朋戚親？錢借
。間時天三有只，天三
。看敢不，頭著低，面對在站張老計會
”。路條三第有沒。字簽麼要，錢還麼要，了說他。的真來是次這總陳，長廠趙“
”？多賣能，了賣果如子廠，算算你，張老“，上桌在放牒通後最把英紅趙”。道知我“
”。萬十八七就能可，算清產破果如。上份的人工有、單訂有們咱在看是還這。萬百一多最說，過看來司公估評“
”？麼什幹夠，萬十二。萬十二剩還，債了還，萬百一“
”！啊賣能不，心的年十二您是子廠這“，了急張老”？廠賣要真您，長廠趙“
”？萬多百一弄哪去我，天三？辦麼怎賣不“
”。試試以可們我，鋼種特要需們他說聽我，邊那廠機拉拖。單訂新找去再以可們我，了完單訂的汽一。天幾限寬，談談總陳找再以可們我“
”。說家大跟話有我，來都人工把去你，張老“，頭搖英紅趙”。夠不，天三“
”……長廠趙“
”。去“
。了於屬不就後天三能可，子廠個這，道知不們他但。常如切一，濺在花鋼，響在機。活幹在正們人工，裡區廠，外窗。前窗到走，來起站英紅趙。了去出氣著嘆張老
。壯強點點一，大長點點一，子孩的像就子廠，落落起起，雨雨風風，年十二。了來起幹，婦村農個幾，床車破臺一，勁衝一憑就，懂不都麼什，來出村農從剛，歲五十二，候時那。候時的子廠個這包承，前年十二起想
。心鑽，痛種那，子孩的己自賣像就。了賣要，在現可
。了結了候時是，在現。住抓沒，間時了限寬，會機了給，們他總陳。義地經天，錢還債欠。選得沒但
。待期有，安不有，疑有里神眼，英紅趙著看家大。片一了站，人多十五，上地空的外室公辦到來續陸們人工
。希有，韌堅有也但，辛艱的活生有，跡痕的月歲有，上臉的們他。人有，人男有，輕年小的廠進剛有，傅師老的年十二了跟有。孔面的悉些這著看，上階臺在站英紅趙
。了見聽都人個每但，大不音聲，口開英紅趙”。話句幾說我，靜一靜家大“
”。局出我，控，轉債要家人。上不還天三，萬多百一家人了欠。了煩麻大到遇子廠“
。紛紛論議，來起群人
”！人別給能不，的們咱是子廠！啊能不，長廠趙“
”！錢還，法辦想起一們咱！給能不，對“
”！天幾限寬再，總陳求求去們咱，長廠趙“
。靜安家大意示，手抬英紅趙
”。西東奔各，後然，償補發家大給，錢的下剩，債還，了賣。廠賣是，法辦的一唯。法辦出不想我，萬多百一，天三。用沒，了過試我“
”？廠賣要您，長廠趙？廠賣“
”。子日過好好，作工新個找，了分家大，錢的下剩，債了還，廠了賣。家大累連能不我，了倒要子廠，在現。能無的我是，子日好上過家大讓沒，年十二了幹家大著帶，英紅趙我“，些一了高提音聲的英紅趙”？風北西喝我著跟家大讓？辦麼怎賣不“
”！您著跟也們我，了倒子廠！在們我，在子廠！走不們我，長廠趙“
”！您著跟們我，對“
。的紅紅睛眼，來出走李老傅師老。了哭人有，裡群人
”。了過關這前眼把先，湊一湊，出的有，多出的多有家大。來出拿我，本材棺塊千五有還裡家我。法辦想起一們咱，錢。走能不們我，難有子廠在現。來起建子廠把，點一點一，們我著帶您是。人個幾，床車破臺一就，候時的廠進我，前年十二，長廠趙“
”！千三出我，對“
”！千兩出我“
”！萬一出我“
。來下流地嘩嘩，住不忍也再淚眼，幕一這著看英紅趙。摺存取家回要的有，錢掏場當的有，來起喊紛紛們人工
”……能不，要能不我。錢的口餬家養是，錢汗是，錢的們你“，說著咽哽”……樣這別家大……家大“
”！次一拼再，起一們咱。住保子廠把，們我著帶得您，長廠趙。要人沒，了大紀年？工打裡城進。了沒都地？地種家回？哪去們我，了倒子廠？麼什會還，活幹會，鋼鍊會了除，人些這們咱。了沒都麼什就，了沒子廠。掙再以可，了沒錢。倒它著看能不們咱。的家大們咱是，子廠這“，裡手到塞錢把李老”！著拿您，長廠趙“
”！次一拼再，對“
。的甸甸沉，的乎乎熱，了滿充西東麼什被，心的。眼的待期雙雙一那，臉的誠真張張一那著看，家大著看英紅趙
。負辜能不，棄放能不。裡這在託寄都，希把、水汗把、春青把家大。的家大是，的人個一是不子廠，啊是
”。楚清想家大。歸無本能可，了敗失果如次這，頭前在說話醜但。保起一們咱，子廠。還起一們咱，款欠。湊起一們咱，錢。次一拼再就我，我信家大然既“，板腰直，淚眼掉英紅趙”！好“
”！幹您跟們我！了楚清想“
”！幹您跟，對“
”。家大還也，鐵賣鍋砸英紅趙我，了倒子廠。紅分份按，了活子廠。份算，楚清記，錢多出誰。記登，張老“：說張老對，氣口一吸深英紅趙
”！是“
。萬多十二了湊，上晚到。錢取社用信去的有，摺存取家回的有。萬一他，千五我，千三你，記登隊排們人工
。萬百一差還。萬五十二共總，七萬四的上賬上加
。希了有，至但
。話電打總陳給，室公辦到回英紅趙
”。您歸子廠，字簽我，上不還果如。代個您給定一我，後天十。天十我給再您。齊不湊能可，天三。湊在我，錢，總陳“
。久很了默沉總陳，頭那話電
”？萬百一出湊能你，天十。薪車水杯，萬五十二。呢苦何是這你，英紅“
”。認我，活是死是，後天十。天十我給再，上份的年多作合們咱在看，總陳。次一試再我讓但。命認就我，出不湊“
”。了面講不我怪別就你，上不還果如，後天十。會機的後最是這。天十你給再我，英紅，吧好……“
”。總陳謝謝“
。的熱是，裡心但，汗是渾，上子椅在癱英紅趙，話電了掛
？弄哪去。萬百一，天十
。拼得，心的年十二了為，人工些這了為，子廠個這了為。弄去得，弄哪去管不但
。失們他讓能不，輸能不。戰一水背，力全盡拼，上場戰的自各在都們他。婷文陸起想，梅雪沈起想，軍鐵齊起想，華天劉起想
。命的，的，廠的是那。響在還機裡間車，燈著亮裡區廠，了黑經已天，面外。前窗到走，來起站
。價代切一惜不，它住保要
。希造創就，希有沒。路條一出闖就，路有沒。闖去，求去，貸去，借去要。萬百一，天十
。輸能不，退能不，倒能不。骨心主的人工些這是，長廠的子廠個這是，英紅趙是為因
。著亮地強倔，上原平北華在，希像，星星像，燈的區廠，中夜
