沖掉泡沫的時候，謝雲影一直閉著眼。水從臉上流下去，把泡沫沖走，的五在水流裡顯得格外乾淨——沒有化妝的臉，眉是天然的淡黑，睫被水粘一簇一簇的，被熱水蒸得更加紅潤飽滿。
李珩把從花灑下拉出來，拿過浴巾把裹住。浴巾是白的，跟昨晚用的那條一樣，純棉的，邊緣有一道灰的滾邊。他把整個人裹住，只出那張被熱水蒸得撲撲的臉和一雙的小。站在洗手檯前，看著鏡子裡的自己——鏡子被水蒸氣糊住了，出手，在鏡面上抹了一下，抹出一道清晰的痕跡。痕跡裡映出的臉，和被浴巾裹著的肩膀。
李珩從後面上來，下擱在肩膀上，兩個人的臉一起映在那道被抹開的鏡面裡。鏡子裡的，臉是的，是紅的，眼睛是亮的。鏡子裡的他，下上有剛刮過的鬍鬚留下的、微微泛青的痕跡，頭髮溼漉漉地往後攏著。
拿起牙刷，了牙膏，開始刷牙。牙刷是的，電牙刷，嗡嗡嗡地震著。的角沾了一小坨白的泡沫，在鏡子裡看到了，含著牙刷含糊地笑了一下，用另一隻手的手指把泡沫蹭掉。他站在旁邊，看著刷牙。刷牙的作很認真，上上下下，裡裡外外，腮幫子被牙刷柄撐得鼓起來一小團，像一隻往裡塞了太多食的倉鼠。刷完牙，漱口，水在裡咕嚕咕嚕響了兩下，吐掉。然後對著鏡子咧開，檢查牙齒上有沒有殘留的菜葉——當然沒有，昨晚本沒怎麼吃菜。
他穿上服。白襯衫的扣子從下往上一顆一顆地系，繫到第二顆的時候停了手，領口敞著，出鎖骨之間那片皮。藏青西的皮帶繫好，線筆直。對著鏡子理了理頭髮，頭髮還是半溼的，被他隨意地往後攏了攏，幾縷不聽話的碎髮落在額前，他也不去管。
“換好服下來。”他對著鏡子裡的說，聲音裡還殘留著剛才那場晨間溫存帶來的慵懶和饜足，“早餐在桌上。”
站在洗手檯前，裹著浴巾，頭髮溼漉漉地在背上，裡還叼著剛剛刷完牙放回去的電牙刷。聽到他的話，點了點頭，浴巾的邊緣在點頭的時候微微了一下，出肩頭一小片被熱水蒸得紅的皮。趕手把浴巾拉了拉。
謝雲影的廚房是開放式的，跟餐廳連在一起。他走到餐桌旁，把牛皮紙袋裡的早餐拿出來——兩杯熱咖啡，杯蓋上還凝著一層細的水珠；兩份三明治，用錫紙包著，開啟的時候還冒著熱氣。他把三明治放進微波爐裡轉了轉，微波爐發出嗡嗡的聲音，轉盤帶著三明治慢慢旋轉，過玻璃門能看到錫紙被熱氣鼓起來一點點。他靠在廚房檯面邊上，雙手撐在臺面邊緣，等著。微波爐“叮”的一聲，他拿出三明治，把咖啡杯蓋開啟，熱氣升起來，帶著咖啡的焦香。
。聲步腳來傳上梯樓
。慢不不，的級一級一，來下樓二從聲步腳。聲”咚咚“的、的悶悶、的上梯樓質木在踩腳是，聲”嗒嗒“的脆清種那的上階臺在踩鞋跟高是不
。角拐梯樓在現出
