江野把最後一段verse錄完時，錄音室的時鐘剛過凌晨三點。他摘下耳機，指尖還在微微發燙，嚨裡帶著說唱時的乾，卻掩不住眼底的亮——這張籌備了三年的rap專輯，終於到了收尾的階段。
“收尾不等於結束，是新的開始。”顧衍的聲音突然從門口傳來，嚇了江野一跳。他轉時，看到顧衍手裡端著一杯溫水，後跟著拎著夜宵的林子軒，兩人臉上都帶著熬夜的疲憊，眼神卻格外清明。
“衍哥？子軒？這麼晚了怎麼還沒睡？”江野接過水杯，指尖到杯壁的溫熱，心裡也暖了暖。
“剛看完你傳的de，”顧衍靠在錄音臺邊，隨手翻著桌上的歌詞本，“有幾句verse的咬字可以再松一點，你的優勢是發力，不用刻意節奏，像‘熾焰燒穿雲層’那句，放開了唱會更炸。”他指尖點在歌詞本上，“我聯絡了星芒發行，他們老闆是我發小，明天讓他來聽完整版本，保證給你最好的宣發資源。”
林子軒已經拆開了夜宵盒，熱氣騰騰的餛飩香瞬間瀰漫開來：“先墊墊肚子！衍哥說你肯定又忘了吃飯。對了，專輯封面我構思好了，就拍你在天台說唱的樣子，背景用城市夜景，你站在邊緣，影子拉得老長，手裡攥著麥克風，絕對又酷又野，符合你這張專輯‘桀驁星’的調調！”他邊說邊掏出手機，點開相簿裡的草圖，“造型就穿黑連帽衫，帽子戴一半，出眉骨，眼神狠一點，我找夏琳娜姐給你化煙燻妝，保證看了尖！”
江野看著草圖裡那個稜角分明的剪影，結了——林子軒總能準抓住他想表達的東西，就像當年第一次在練習室，他張到忘詞，是林子軒拽著他跳了段誇張的街舞，說“rap是野出來的，不是憋出來的”。
第二天一早，蘇沐帶著相機出現在天台。他選了日出前的藍調時刻，城市的燈還沒熄滅，天際線泛著淡淡的紫。江野按照林子軒的設計站在天台邊緣，風掀起他連帽衫的帽子，蘇沐舉著相機，語氣裡帶著興：“對，就是這個眼神！再兇一點……哎等等，手指別攥那麼，自然點，像握著星星一樣……”
快門聲不斷響起，蘇沐突然喊停：“等一下！”他跑回包裡翻出條銀項鍊，“戴上這個，墜子是星星形狀的，和專輯名呼應！”項鍊扣在頸間時，江野低頭看了眼那枚小星墜，突然想起三年前寫第一首de時，蘇沐也是這樣，跑遍全城給他買最合適的麥克風線。
”！秒定肯上一結連售預，套千五了做批首，廠工了絡聯經已我！街炸對絕！試試上戴“，扣一上頭野江往頂一起拿他”？覺有超是不是，鳥的火浴只了繡我，’生重‘是詞鍵關的首那’曉破‘“，詞鍵關的歌首每著繡側簷帽，絕更子帽；案圖焰火的組星星顆六是面背，果效損磨了做意故緣邊母字，寫手的》星驁桀《名輯專著印面正恤T黑”！邊周的計設我！看看看“：星星了藏像得亮睛眼，攤一上發沙往子帽和恤T把他。的室息休進衝稿計設堆一著抱後週一在是辰皓夏
。西東的著得見得看變，緒的著藏裡詞歌他把能，樣這總辰皓夏。的膩細來傳尖指，繡刺的側簷帽著野江
。軒子林是就的合結蹈舞和唱說把會最，裡合組焰熾在年當，了忘總他——展舒漸漸肢的僵些有本原，遍幾了跳著跟野江，量力著帶都作個一每，範示點鼓著踩軒子林，起響樂音”！次一來再們咱，子拍數我，去出甩樣一焰火揮像得臂手，時步邊左往你，句那’夜黑盡燃‘合配，點一野再要步舞的裡這“：掉下往線頜下著順汗的角額，心背黑的款同野江和著穿他。作劃比子鏡著對正軒子林，裡室練排臺舞
。角稜的他住托地好到恰能遠永，聲琴的澤紀宋像就，氣底的溫點了多裡句詞的利鋒些那得覺然果，唱說律旋著跟野江”。富更會次層，火著裹裡冰像，調暖的他吉層加，冷點有esrev段這你“，野江看眼抬他”？樣這試試“：par的野江住接好恰，來出淌流律旋的調藍著帶段一，絃琴弄撥尖指他。室音錄了進搬他吉把則澤紀宋
