這是心衰監護儀的第四電極線刺進我左側肋下的日子。
塑膠管像一條被低溫凍僵的蛇，帶著消毒水和工業潤劑的混合氣味，在皮與的夾裡冰涼地遊弋。每一次微弱的脈搏跳，都讓它冰冷的軀幹在我的中，帶來一種持續不斷的、令人作嘔的異。它貪婪地吸附著我的生命訊號，將其轉化為螢幕上那些冰冷跳躍的數字和曲折蜿蜒的綠線。窗外，暮春的夕正沉甸甸地墜下，將庭院裡那株高大的白玉蘭樹影，像燒紅的烙鐵般，準地印在冰冷的鐵床架上。與影的界，是刺目的金黃與沉鬱的墨黑。
我艱難地轉眼球，追隨著那些在白被單上搖曳的枝椏暗影。左邊，從主幹分出的第三道壯枝椏，它扭曲的形態，竟像極了我記憶中阿爸扛著我爬上老家那座陡峭墳山的小路。那也是個黃昏，紙錢燃燒後的灰燼被山風捲起，迷濛了我的眼睛，辛辣的灰屑嗆得我直咳。阿爸停下腳步，用他那佈滿老繭、裂著口的糙拇指，笨拙又小心地抹過我的眼眶，他的聲音低沉而篤定，像山澗裡滾落的石頭：“哭啥，傻崽，祖宗們在雲裡瞧著呢，瞧著咱家的好崽哩。”
**可雲裡，從未落下爹孃的聲息。** 只有病房恆定的、消毒水味的寂靜，以及鄰床那個乾癟得像核桃的老太婆收音機裡，咿咿呀呀反覆唱的謠：“世上只有媽媽好，有媽的孩子像塊寶……”
當那句“投進媽媽的懷抱，幸福不了”的尖細歌聲鑽進耳時，肋下的電極線猛地竄過一陣電擊般的麻痛！彷彿被無形的針狠狠扎穿了心臟。我眼前一黑，瞬間被拽回了九歲那年的灶屋。
暗、溼、瀰漫著柴草灰和豬食氣息的土灶屋。昏黃的煤油燈苗在穿堂風裡瑟瑟發抖。阿媽瘦小的子蜷在冰冷的柴草堆旁，手裡死死攥著一張皺的、印著鮮紅公章的紙——那張要命的計生罰款單。的肩膀在無聲地劇烈聳。村主任那張被劣質酒和戾氣漲紅的臉，像惡鬼一樣堵在門口，他的唾沫星子幾乎噴到阿媽臉上：“超生仔就是討債鬼！吸乾了爹孃的還要吸乾集的骨髓！”話音未落，他抄起灶膛邊冰冷的火鉗，帶著風聲狠狠砸向阿媽單薄的脊背！
“砰！”沉悶的撞擊聲，伴隨著阿媽抑到極致的痛哼。幾點滾燙的火星，從脊背與火鉗接的瞬間迸濺出來，其中一點，不偏不倚地落在我膝蓋的補丁上，瞬間燒穿了薄薄的布，烙在皮上，留下一個針尖大的、鑽心的疼。
“討債鬼！賠錢貨！”村主任的咒罵如同毒蛇的信子。
。我了噬吞間瞬暗黑，腔哭的絕決著帶音聲的啞嘶”！聲出別“！去進了塞我把是乎幾，板蓋窖地舊破的用菜酸醃、的味黴重濃著發散個那角牆開掀，來過拽我將把一，楚痛的裂撕上背顧不，轉地猛。量力的人驚出發，母的境絕到被隻一像媽阿，間瞬的起揚次再鉗火那在就
。頂頭的我在噴地熱灼而促急吸呼的。鳥雛著護母老像，我著護用，來進了也己自。手的媽阿是。朵耳的我了住捂死死，掌手的抖微微、味汗和土泥著帶、熱溫隻一，著接。暗黑的悸心人令和寸方的窄狹下剩只界世，上合重重被板蓋的頂頭。味黴的合混土泥與葉菜爛腐的開不化得濃和暗黑的息窒人令是裡窖地
：髓骨刺直，耳的我鑽，掌手的薄單了穿易輕，針鋼的毒了淬像卻，語話的毒惡些那，是可
”！累拖得省！了算院利福送“＞
”！食糧費白！料的歲十過不活，子秧病個一，是就“＞
”……子片頭丫個了為，傻是也子口兩生水“＞
”！該活，頭戶絕的火香了斷“＞
。臟心的小我著擊錘遍遍一，響迴嗡嗡裡間空的小狹窖地在，語私竊竊的者觀圍和哮咆的任主村著雜混，音聲些那
。氣甜腥的鮮新……那的大放限無暗黑被又、上裳布頭肩媽阿在滴、的下滲裡隙板蓋窖地年當了極像道味這……道味這。黑發前眼我得嗆，來上了湧沫泡熱溫的味鏽鐵重濃著帶一，甜一頭。咳劇的般裂撕陣一深腔了發引卻，嗅幻這散驅圖試，氣冷口一倒地猛我。嚨和腔鼻的我了塞堵間瞬，質實同如得烈濃**！開炸然轟裡房病PIV的刻此在地兆預無毫，味黴的嘔作人令那裡窖地**
**。而壁破夜午在總，聲論議**
：來進滲地晰清——里道管風通的達八通四那頂頭是別特——落角個一每的房病從次再，菌黴的強頑最同如卻，語私竊竊些那，而然。聲吸呼的難艱己自我和鳴低的律規儀有只，寂俱籟萬。圍氛的間人非種一出造製，板花天的白慘著舐樣一火鬼像，綠幽幽的出發幕螢儀護監電心
”……了面過沒再就，書知通危病張那完簽媽爸……的見憐可，唉……子孩那床三“
”……呢錢攢命拼家老在！了涼都心，了治想不就早子口兩那，啊說聽我……點聲小，噓“
”？病治閨這給？錢攢“
”……唉……著等，場過個走是就危病籤！了棄放早？閨！子兒個生再備準錢攢是！呀麼什治“
。符木桃的潤圓損磨經已緣邊塊半著裹包面裡，包布紅的白發褪、的小小個一——個一著藏裡那。置位的口心著、裡服號病向地能本，著抖指手。葉枯片一後最中風寒像，來起嗦哆烈劇地住不制控我。的我結凍，耳的我穿刺地準，錐冰像都字個一每但，了低更得音聲
。絡聯的弱脆、的一唯”家“與、”去過“與我了，符木桃塊半那。外門在失消著搡推地暴被，腔哭的重濃著帶，碎破啞嘶音聲的他”！歲百命長……能定一兒我，它著拿！邪辟最木桃！著拿，崽“。痕紅的目刺道幾下留，心手的裂開他了到蹭砂硃的面上，時符木桃我給塞在，紙砂像得糙，手大的灰泥滿沾、口裂滿佈雙那他。絕的解理法無時那我種一和了滿佈，野的死瀕像神眼的他。裡懷我進塞死死西東樣一把，攔阻的員人作工顧不，來出衝裡群人從般電閃道一像爸阿，刻一那的閉關將即門鐵的冷冰院利福。開然轟門閘的憶記
：骨顱的我灌接直是而，語私竊竊是再不，毒刻而利尖得變，高拔然陡聲論議的里道管風通，時同此與！炭的紅燒塊一著握彿彷，燙滾得變心掌我在竟，塊木的符護為視被這，刻此而然
”！生超早死早！瓶油拖“＞
”！了子小胖大的康康健健個抱家老在夠，錢的治！是就“＞
”！了家到蠢，貨錢賠個養，去進搭都本材棺“＞
”……如不，罪是也著活“＞
！的諷譏滿充、的開咧張張一作化，形變曲扭中空半在都，葉殘的落飄片一每，樹蘭玉白的打雨風被外窗是！咒詛的毒惡最出吐，著合開地聲無，臉鬼的諷嘲笑獰張張一曲扭刻此，紋波綠的律命生表代本原些那上幕螢儀護監電心是！尖的人非、的耳刺出發，蟲蛆的小細數無像，騰翻、蠕地狂瘋在藥的黃淡，裡管輸的明些那是！聊閒在工護麼什是不本——源來的音聲了”清看“地恐驚我，中之沌混這在就。曲扭糊模得變野視，霧白的厚厚層一了上蒙間瞬罩面氣氧的冷冰機吸呼
。跳心的促急而燙滾、的來傳料布過及以，裳布的浸水汗被上背起憶回地晰清能我”……吭沒聲一，牙著咬……響地’咚‘’咚‘，上階石青的又冷又在磕，蓋膝的……上背在趴，塗糊得燒我……路山的漆漆黑……里十三！我著揹媽阿……媽阿“：現浮扎掙中絕的冷冰在片碎憶記暖溫的存殘。裡料布進摳要乎幾甲指，布紅的薄薄層那面外符木桃住揪死死，木浮的後最住抓者水溺同如我”！的樣這是不……的是不“
。”亡雙母父“：著寫地無冷冰、字黑紙白，上冊案檔的章公著蓋、的厚厚本那院利福是可……是可。印烙的苦痛和辱屈是，記印的下留後紮結去抓行強隊生計裡村是那——痕疤的紅暗、陋醜樣一蚣蜈像條一著蜒蜿，方地的骨胛肩近靠，上背……影人的涉跋難艱中電雷在腳一淺腳一深我著揹，夜深的堪不濘泥路山、盆傾雨暴個那。聲的耳刺出發，住卡然突裡這在片膠的憶記，而然
？言謊是才個一哪？的真是才個一哪
**！窗璃玻著擊叩地烈猛然驟，中雨風的暴狂在，椏枝的樹蘭玉**
：經神的我著刷沖覆反，量力的切一滅毀著帶，流洪天滔一集彙音聲的化幻葉落和紋波電心、藥由些那，骨顱。痛刺的心鑽來帶都搏次一每，跳烈劇地制控不、地突突下之皮我在，染量能的暴狂這被彿彷線極電的下肋。舞地狂上璃玻窗在，爪鬼的出裡獄地同如影樹的曲扭，暗忽明忽中芒白慘的電閃在界世的外窗。喚召的絕種某是像又，打拍狂瘋在手的冷冰只數無像，重沉而促急音聲”！啪！啪！啪“
”！贅累的要人沒“＞
”！氣空費浪是就著活！廢“＞
”！料木費你嫌都材棺“＞
”！了死該早！了你要不都孃爹“＞
”！喜大的們他是，解的你是死！吧命認“＞
！臺窗的冷冰向撞狠狠，彈炮的發絕被顆一像，起彈上床病從地猛，力氣的存殘全盡用我，下使驅的苦痛邊無這離逃要想、的能本乎近種一在。壩堤的智理一後最了毀摧，胞細個一每的全了捲席般嘯海同如痛劇
。魂的孫子著護，的宗祖著連樹這，說他！”樹庇廕“的水風墳祖護守、的畫我教上地在枝樹的黑燒用，口門屋堂家老在蹲爸阿了極像，態形這！錯盤系，勁遒幹枝——狀形的樹小棵一出勒勾漸漸，集彙蜒蜿跡軌的秘神種某著沿是而，落勻均有沒流水，地般蹟奇，上面窗的漓淋幕水這在就。璃玻著刷衝地狂瘋點雨的集，夜雨的沌混是外窗。明清的銳尖、的暫短一來帶的涼冰，上窗璃玻的實厚在磕地重重頭額”！咚“
：起響然轟深魂靈我在，流洪罵咒的聾耳震那顱了破衝地定堅、地晰清，的霧濃層層穿同如，謠歌的息氣土鄉郁濃著帶、的忘被乎幾得遠遙首一，時同此與！蓋靈天衝直，全遍湧間瞬，流暖的深脈自來彿彷、的異奇種一是而，燙滾的躁煩人令種那前之是再不度熱那！熱灼的人驚出發然驟符木桃的心掌在攥！間瞬的型案圖這在就
，青又青，樹頭墳“＞
。行獨莫兒娃下樹＞
，葉連葉喲連＞
”…！筋！斷！不——燒火劈雷＞
！勢手的韌堅又絕……個那的牆泥溼住摳氣力後最命生盡用，力暴的向砸外門抵了為媽阿，裡窖地暗黑年當了極像！了極像……度角的繃節關指那，態姿的力用那！隙泥水的糙緣邊臺窗著摳地死死，氣力全盡用正，手的眼針滿佈、柴如瘦枯隻那我，是的駭驚人令更。度弧的異怪其極、笑似哭似個一形，起揚上向地制控不、地異詭卻角，沫的紅暗、的出咳著留殘，上頰臉的紙如白蒼：影倒的刻此我出照映，子鏡的糊模面一像璃玻。窗璃玻的晰清常異得刷沖水雨被向地識意下我，裡聲歌的力魔滿充這在。韌的命生和重厚的土泥著帶，嘯呼在風山的老古像，力有而涼蒼聲歌
。指手的出滲至甚、白發節指而度過力用因、的裡泥水在摳我了亮照也，上臺窗的藉狼冷冰在灑地溫，弱脆的生餘後劫著帶，芒的金淡縷一第。層雲的鉛如重厚了破刺地難艱於終，晨
！包小的裹包紙油黃暗、的實厚用個一——角一的封塵月歲被它了出西東個一，深隙泥水的塵灰滿佈、的鬆得摳我被那在，下線束這在就
。”產土南東黔“：跡字的認辨能然依卻、白發褪個幾著印面上，糙損磨經已緣邊，舊陳而韌堅紙油。來出了摳裡泥水的窄狹從包紙油個那將地翼翼心小，點一點一，般寶珍世稀掘發家學古考像，指手的抖用，吸呼住屏我。縛束的線極電掙要乎幾，擂地狂瘋裡腔在臟心
。票車紙的脆發黃發微微、重嚴損磨緣邊張兩——有還。息氣酸的野山鄉故於屬、的悉比無卻、弱微其極著發散，乾果梨刺的團一蜷、黑發癟乾已早捧小一：下晨在暴西東的面裡。紙油的埃塵月歲了染浸那開剝層層一，繩麻細的紮捆開解
！院醫級頂的心中臟心進先最有擁、的著躺正刻此我、的裡市都華繁冷冰、外之里千於位座這——是就然赫，站點終。名站小南東黔的裡頭骨在刻、的繞夢牽魂我個一是站點起。天一某的前年十是期日車發：著示標地晰清跡字黑的刷印，上票車。固凝刻一這在彿彷間時。片紙的薄薄張兩那起拾著抖我
