2049年，滬市的天空永遠蒙著一層洗不掉的赭紅。
清晨七點，本該是早高峰車流織錦的時刻，如今只有斷斷續續的改裝電車在殘破的街道上穿行。空氣裡飄著淡淡的鐵鏽味，那是“赤霧”的氣息——三年前那場席捲全球的病毒災難後，這東西就了地球大氣的常客，像一層黏膩的裹布，把曾經的國際魔都裹了半座死城。
林風摘下掛在脖子上的簡易濾毒面罩，指尖蹭到面罩邊緣的汙漬，黑紅的印子在指腹暈開。他低頭看了眼上的外賣服，藍布料上沾著幾塊乾涸的泥點，左袖肘的破用同線了三道，還是沒能遮住裡面磨得起球的襯。
“叮——”
電車的儀表盤亮了一下，紅的“電量不足20%”提示跳出來，和車把上著的“超時扣款警告”紙條相映趣。林風擰了擰油門，電機發出一陣有氣無力的嗡鳴，速度慢得跟步行差不多。
“再慢就真超時了……”他咬了咬牙，眼睛掃過前方路口的通牌——原本的“南京東路步行街”路牌被噴上了白的“管控區邊界”字樣，路牌下方焊著半人高的鐵網，網眼裡纏著幾縷赤霧凝結的暗紅絮，像某種不祥的蛛網。
他今天要送的訂單在管控區深，靠近“赤霧汙染區”的邊緣。訂戶備註裡特意加了句“半小時送到，加五十塊小費”，但林風知道，那五十塊不好拿——越靠近汙染區，赤霧濃度越高，不僅濾毒面罩的效果會打折扣，還可能遇到“腐骸”。
三年前，“赤霧病毒”突襲時，全球一半人直接變了那些怪——皮潰爛流膿，瞳孔渾濁白，見人就撲，靠吞噬活人的維持存在。剩下的人裡，一萬個才有一個能覺醒“噬毒基因”，能靠吞噬病毒變強，被方的“龍夏特殊事務局”管著，了新時代的“特權階級”。
。裡一之分萬那在不然顯，風林而
。力全盡拼要都費藥醫湊親母給連，裡世這在到通普，員賣外的通普個是只他
。待多面外在想不都誰，要必非除，人的在現——去回又快很，來出探窗視個某從簾窗有爾偶。窩眼的髏骷個個一像臺的黑，戶窗了沒多大樓民居的裡子巷，巷窄條一進拐車電
”！風林！風林“
”。二百三，價那是還，的拿房藥點定的局事特從人託我，藥的天昨媽你“：來過遞袋膠塑的層三了裹鮮保用個一把趕周老，去過走車著推，車下停風林。周老闆老店利便是，手揮他朝人男年中的服護防灰穿個一，口門店利便的口巷
。塊十八到不來起加，錢零的皺張幾有只面裡，包錢的裡兜了他。涼發些有尖指，頓了頓手的風林
”。法辦想再我的下剩，半一夠湊能，費小加費時超，了錢有就我完送單這“，幹點有音聲的他”？天兩緩再……能不能，周老“
”……藥效特用不再，度十四到快溫，了燒發又晚昨媽你，說士護聽，水送院醫去我天昨。啊拖能不病那媽你但，以可天兩緩“。疼發膀肩風林得拍，的邦邦質材的服護防，膀肩的他拍了拍手，氣口了嘆周老
。夠掙能才賣外單十送他，二百三要就瓶一，持維劑藥毒病抗的供特局事特靠要，”經神蝕侵留殘毒病“麼什是說生醫，燒發地續續斷斷總還，來起不站也再此從卻，骸腐變沒然雖，過裹霧赤的開不化得濃團一被，室下地在躲他著抱親母，時發毒病霧赤前年三，病通普是不瘓癱的親母。的似鏡明跟裡心風林但，說沒周老話的面後
”。百五賣能顆一，’晶結毒病級D‘收人有近最說聽，邊那’帶離隔‘趟去就我，完送單這天今“，白泛節指，攥袋膠塑把風林”。道知我“
”！菜送是就了去，人的因基毒噬醒覺沒個一你，骸腐是都到，遙之步一就區染汙離方地那帶離隔“，高拔子下一音聲的周老”！？了瘋你“
。天三過不撐，裡境環種那在親母，置裝毒濾恆溫恆有沒房病通普——房病通普到轉房病護特從親母把要就，費藥醫上不再，牒通後最了下經已院醫天昨。法辦沒是只他，瘋沒他。尖鞋的破磨己自著看，頭下低風林
”。走面裡往不，晶結的下人別點撿，看看遠遠就我“，看難還哭比卻，下一笑想，角扯了扯，頭起抬他”。的心小會我“
。趕深區控管往門油著擰，車電上，”了謝“聲了說周老跟他。話電單催的臺平賣外是，了響然突機手的風林，麼什說想還周老
。道味的有特上骸腐是那——味臭腐的無若有若一著雜夾還，濃越來越味鏽鐵的裡氣空。紅暗的樣一的過釋稀像了變，赭淡的始開一從，深越來越也的霧赤，慢越來越度速的車電
。幡魂招像，來起捲得吹風被角邊報海，報海告警的”行通止間晚，沒出骸腐“著上杆燈路，蘚苔紅暗的名知不了出長里隙的開裂面路，破越來越道街的方前到看能，窗視明的罩面過，上戴新重罩面毒濾把風林
。遊裡樓片那在骸腐有常上晚說聽，垣殘壁斷片一剩只在現，方地的華繁最市滬是前年三，帶渡過的區染汙和區控管是裡那，近附”心中融金舊“在址地的戶訂。慌發得急裡心，時計倒單訂的上機手眼了看他”……鐘分五有還“
