出租屋的木門被輕輕推開，順著門溜進來，落在林溪的髮梢上，鍍上一層淡金的暈。林風小心翼翼地扶著的胳膊，作輕得像怕碎一件珍寶——這是林溪出院的第一天，從醫院到出租屋的短短兩條街，他走得比任何一次對抗毒盟都要謹慎。
“慢點，臺階有點陡。”林風提醒著，另一隻手穩穩托住林溪的腰，黑的混沌噬毒在掌心若若現，卻被他刻意制到最和的狀態，生怕外洩的能量驚擾到。
林溪笑著點頭，腳步雖慢卻很穩。深吸一口氣，空氣中滿是悉的味道——巷口張阿姨家飄來的紅燒香、隔壁王大爺養的月季花香，還有出租屋裡那盆臨走前託付鄰居照看的綠蘿，此刻正舒展著新葉，著生機。這些平凡的煙火氣，比醫院裡的消毒水味，更讓覺得安心。
“回來啦！林溪丫頭，可算好利索了！”張阿姨聽到靜，端著一碗剛熬好的小米粥從隔壁走過來，臉上滿是笑意，“這粥養胃，你剛出院，多喝點。”
“謝謝張阿姨。”林溪接過粥碗，指尖傳來溫熱的，心裡暖暖的。之前住院時，鄰里們流去探，送湯送藥，這些平凡的善意，像一束束，陪著熬過了最難的日子。
林風接過張阿姨手裡的保溫桶，連聲道謝。直到鄰里們陸續散去，他才扶著林溪走進屋，將扶到沙發上坐下，又轉去倒溫水，作連貫得像是演練了千百遍——過去的半個月，在醫院守著林溪時，他每天都是這樣，端水、喂藥、手，早已了習慣。
林溪看著他忙碌的背影，角忍不住上揚。的目落在茶几上，那裡放著一條沒織完的圍巾，是住院前隨手放在那裡的，此刻線球旁，還多了一個小小的玻璃罐，裡面裝著曬乾的桂花——是之前提過喜歡桂花的味道，林風竟記在了心裡。
“在看什麼？”林風端著溫水走過來，見盯著圍巾，撓了撓頭，有些不好意思，“你住院的時候，我試著織了兩針，結果織錯了，就沒敢再……”
”。了累太別，吧兒會坐也你“，疼心陣一起泛裡心，息休好好沒都轉軸連，月個半己自了守院醫在他起想，紅的淡淡有還底眼他見，風林向看頭抬”。了多強候時的織次一第我比，的好“：意笑是滿裡眼，線的扭扭歪歪針兩那上巾圍了輕輕尖指，杯水過接溪林
。聲吸呼的此彼到聽能得靜裡屋，影的駁斑下投上板地在，窗紗過，斜西漸漸的外窗。氣勇足鼓在是像，著攥地識意無指手，兒會一了默沉他。的復恢全完沒還到怕，近太靠敢沒卻，下坐邊在風林
”。來過不醒你怕……怕總我，候時的院醫在“，晰清外格卻，些了低時平比音聲，口開然突風林”，溪溪“
。他向看頭抬，頓了頓手的杯水著握溪林
”。樣一失消會時隨像得輕，輕別特你的裡懷覺，院醫去你著抱我“，痕疤的淺淺道一下留只刻此，針魂鎖著曾裡那，背後的在落目的風林”。白空片一子腦我，候時的針擋來過撲你，廠工在天那“
