河沒了。路還在。
餘暉往前走，腳下還是那種聲音，啪嗒，啪嗒，像踩在水裡。但低頭看，地面是乾的。他不看了，只管走。
走了很久。前面出現一座山。
不高，灰的，沒有樹，沒有草，禿禿的。山上有個人，背對著他坐著，穿灰裳，頭髮花白。餘暉爬上去。山不陡，但爬著累。爬到半截，他停下來氣。上面那個人沒，就那麼坐著。
餘暉繼續爬。爬到山頂，站在那個人後面。他氣，那個人不。他出汗，那個人不出。他站了一會兒，繞到前面。
那個人抬起頭。
是他自己。但老了很多，臉上全是皺紋，頭髮全白了，手放在膝蓋上，在抖。
“坐。”老餘暉說。
。遠步兩著隔間中，面對面人個兩。來下坐暉餘
。問暉餘”？麼什等兒這在你“
”。你等“
”？麼什幹我等“
”。事件一你訴告“
。久很了看，他著看暉餘老
”。過死你“
。話說沒暉餘
”。死會不你，為以直一你以所。了來回拉你把鳥死不。死沒都次一每，了死要為以都你次一每。次多很過死你“
。話說沒是還暉餘
”。了不活直一你以所，死沒直一你。活能才，死先得你。活能還了死你讓是。死你讓不是不鳥死不“，說暉餘老”。死會你但“
。他著看暉餘
”？嗎過死你“
。來起眯睛眼，起一在紋皺上臉，淡很容笑。了笑暉餘老
”。來起想你等。兒這在留就我，間了進你。了死就我，候時的痕劃道那過你。面前你在死。過死“
”？麼什來起想“
”。了活就，了來起想。過死你來起想“
。了活又，氣口一剩還。死沒。死沒是能可，想想在現。害厲鳥死不是，大命己自是為以他。死沒都次一每，近很死離都次一每。次那飛打拉斯哥被，安臨在。次那住圍喪被，海東在。次多過死己自想，兒那在坐他。話說沒暉餘
。遍一了問又暉餘”？嗎過死你“
”。過死“
”？的死麼怎“
。手的己自看，頭下低暉餘老
”。來人等，兒這在躺就了死。了死得記只。了的死麼怎了忘。了忘“
”？誰等“
”。你等“
”？來會我道知麼怎你“
”。前面我到走，兒這到走會你。間之死生在困被，了頭回你。道知都我，事的你。你是我，我是你“
”？呢後然“
”。來起想你後然“
”？麼什來起想“
”。過死你來起想“
。遠著看，兒那在坐他。了問不暉餘
。忘於等不，來起想不。來起想不是只，忘沒他事些那。著照還子鏡，了忘為以他事些那。的妹妹著抱，的路走，的泥玩，己自的裡子鏡些那。子鏡的底河起想他
。了慣習是，怕不是不。了怕得覺不就，著怕著怕。面前最在站得也了怕，衝得也了怕，殺得也了怕。用沒也了怕是。怕不是不，想想在現。死怕不己自為以他候時那。己自的裡堆在站起想他
。問暉餘”？嗎死怕你“
。想了想暉餘老
”。怕在還死到怕。子輩一了怕。怕“
”？嗎悔後你那“
”？麼什悔後“
”。頭回該不，間來該不悔後。去出豁命把悔後。面前在衝悔後“
。了笑，他著看暉餘老
