車碾過傍晚的街道，發出均勻的聲響。陳嶼揹著裝滿材的揹包，踏進家門時，客廳的燈溫暖地亮著。
“回來了？”方蘇然從廚房探出頭，“晚飯吃了沒？”
“在巷子裡吃了碗麵。”陳嶼放下揹包，活了一下有些痠疼的肩膀，“媽，我先回房間整理東西。”
“去吧，洗個澡，別弄太晚。”
陳嶼的房間保持著整潔。書桌上，筆記型電腦安靜地合著，旁邊堆著幾本參考書和那本深藍手賬本。他小心地把相機和儲存卡取出，連線上電腦。
資料夾裡，三百多張照片按時間順序排列著。
陳嶼一張張點開，仔細篩選。晨裡的青石板路，油條在油鍋中翻滾的金黃澤，阿婆挑選西紅柿時專注的側臉，老爺爺腳邊打盹的黃狗，孩子們跳房子時飛揚的角，陶藝孩手指上沾著的黏土……一個個瞬間在螢幕上閃過，組一條老街完整的一天。
他新建了一個工程檔案，開始匯影片素材。拍攝時他儘量保持平穩，但有些手持鏡頭還是難免晃。他用進行簡單的穩定理，然後開始剪。
。合西暮到微熹晨從——事故的街條這聯串來線間時的天一用算打他
。擇選著做覺憑他……白留要需裡哪，頭鏡長用該裡哪，寫特切裡哪在該。序順和度長的面畫整調幀幀一，軸間時著盯，機耳著戴他。作工的心耐要需個是輯剪
。響迴輕輕裡間房在聲選點的鼠和盤鍵有只，來下靜安漸漸外窗
。間房出走卡話電起拿，案檔程工好存儲，間時眼了看嶼陳，十五點九上晚
。道問狀見，視電看廳客在然蘇方”？話電打去“
”。嗯“
。區話電共公在是——聲步腳和聲話說的生他其見聽能，雜嘈些有景背，來傳音聲的晚晚蘇”？喂“
來進吹風晚，臺到走嶼陳”。我是“
”？樣麼怎天今“
”？樣麼怎西東的拍天今你嶼陳“，些了快輕時氣語時他是見聽但，憊疲著帶裡音聲的晚晚蘇”。了廢要的真手，寫速張八了畫天今“
”？了畫命拼又是不是，啞點有音聲你“，頓了頓嶼陳”。片照張多百三了拍，理整在還“
認承實老即隨，說聲小晚晚蘇”……命拼有沒“
”。慌點有然突……天今我，嶼陳。稿小彩張一了畫多時平比就“
”？麼什慌“
抖的覺察易不一著帶，來傳線話電過音聲的”。好畫沒西東多很有還得覺總我可，了考校要就月個一有還。快好得過間時覺就“
”……我。題問有是還構結的我說又天今師老描素但，事好是’松‘面畫的我說師老彩“
”？嗎天多有還說才剛你得記你“，穩平音聲，斷打嶼陳”。晚晚蘇“
”。天九十二“
說他”。步進去，整調去間時的天九十二有還你。時小個三是不也，天三是不。天九十二，對“
”。了上慮焦在費浪就天九十二這那，慌始開就在現你果如但。個九十二決解能就天九十二，題問小個一決解天一“
”。對得說你……“：聲氣吸的輕輕晚晚蘇來傳後然。話電等在是概大，音聲的促催生他其有裡景背，兒會一了默沉頭那話電
”。天一的功是就天今，了決解題問個那把。多貪別，個一就——題問麼什決解要天今楚清想先，來起上早天明。覺睡後然，手泡泡水熱用去回，在現以所“
”？好做能候時麼什片影你嶼陳那“，些一了穩才剛比音聲，聲一了應晚晚蘇”。嗯“
”。看你給發候時的機手用能邊那你，了好剪等。以可該應週下“
”。話電打著等人有還面後，了漱洗去先我那……那。好“
”。安晚“
