有一年秋天，小北在樹下遇到了一個年輕人。二十五六歲的樣子，穿著城裡的服，帶著一個五六歲的男孩。他站在樹下，看著那些名字，看得出神。
小北走過去。“你好。你從哪裡來？”
年輕人轉過頭，看著他。“我阿遠。我小時候在這裡長大的。我爺爺帶我來聽過故事。”他低下頭，看著邊的男孩。“這是我的兒子。我帶他來聽聽。”
小北笑了。“好。坐吧。”
那天傍晚，小北在樹下講故事。講韓墨，講蘇曜，講小遠，講小，講阿木，講那些把帶到更遠地方的人。阿遠坐在人群裡，聽得很認真。他的兒子坐在他邊，眼睛亮亮的。故事講完了，小男孩跑過來，拉著小北的手。“哥哥，你明天還講嗎？”
小北點點頭。“講。明天還講。”
小男孩高興地跳起來。“太好了！”
那天晚上，小北在樹上刻下了新的名字。“阿遠”和“小”。和那些古老的名字在一起。
。著顧照好好人被，樣一樹老棵那家之淵心像都，棵一每但。的，的細細，小很還的有。字名了滿刻上幹樹，了大很的有。樹桐梧著種都到——緣邊漠沙至甚，邊海，邊河，上原平。了裡山在止不經已樹桐梧些那，現發他。方地的多更了去，遠更得走親父他比南小。樹些那顧照、事故講子村些那去續繼，子擔的他過接南小子兒的他。了不走，了老北小。年多很了過又
”。看人的事故過聽有沒些那給，來下寫們它把我，在現。代一代一。子兒他給講子兒我，子兒我給講我，的我給講爺爺我是事故些這。遠阿我“：著寫上頁扉。晰清很還跡字但，黃發頁紙，了舊很書。書的寫手本一了現發，下樹桐梧的遠很棵一在南小
。起一在字名的年多百八些那和，下樹老在放書把他。家之淵心了回帶，好收地心小書把南小
。人的來下寫事故把些那有也。人的事故聽些那有，人的事故講些那有，的親父的親父他有，的親父他有，字名些那。樣一樹老棵那家之淵心像，代一代一。字名滿刻會上幹樹，大長慢慢會樹桐梧些那，道知他。多更親父比子村的去，遠更親父比路的走他，輕年很還北小。路些那走續繼，子擔的他過接——北小的名同爺爺和——北小子兒的他。了不走也，年那歲十八南小
。變沒都字個一，年多麼那了傳。樣一的講爺爺的爺爺他和，樣一的講爺爺他和，事故的講人個那。兒會一了聽，面外群人在站北小。人的方地遠更到帶把些那講，木阿講，小講，遠小講，曜蘇講，墨韓講。事故講人個一聽，下樹在坐圍們他。人群一了到遇，下樹桐梧棵一的裡城在北小，年一有
”？來裡哪從你。好你“。去過走北小，了完講事故
”。來家之淵心從“。了笑，他著看人個那
”。是也我“。了住愣北小
。了笑都們他，後然。了住愣也人個那
。裡這他了到傳，代一代一。聽子孫給講子兒，聽子兒給講，子輩一了講。事故講裡這在就他，了大長樹。樹棵這了下種裡這在，路的遠很了走。的發出家之淵心從是也，爺爺的爺爺的他。戚親房遠的北小是，阿人個那。來起升亮月看，下樹桐梧在坐起一們他，上晚天那
。問北小”？嗎去回會還你“
”。去回會的我。去回會樹的我。去回會事故的我但。會不許也“。想了想阿
”。去回會都。對“。頭點點北小
。裡那人的要需個一每在，裡心在，上樹在。起一在都的們他，裡哪到走論無但。人的裡這在留有，人的遠很了走有，人的發出家之淵心從有，人的發出裡這從有，字名些那。代一代一，字名滿刻會。久很久很活會。裡這在直一會樹棵這，道知他。起一在字名的老古些那和。”阿“。字名的新了下刻，上樹桐梧棵那在北小，上晚天那
。遠永，代一代一，字名滿刻會。久很久很活，樣一樹老棵這像會。大長會都們它但。小很還的有，了大很的有。曳搖輕輕中風在也，樹桐梧的緣邊漠沙、邊海、邊河、上原平、下腳山些那而。發閃閃下月在，字名的面上在刻些那。曳搖輕輕中風在，樹桐梧的年多百八棵那。亮明而暖溫，火燈的家之淵心，近。綿連山群，遠
