那一年，心淵之家來了一個石匠。他揹著一把錘子，幾鏨子，一塊青石。石頭很大，他背了一路，走了三個月。他站在門口，看著那塊寫了八百多年的牌子，看了很久，然後放下石頭，坐在上面氣。小北走過去。“您好。您從哪裡來？”
石匠抬起頭，眼睛很亮。“我從西邊來。我是個刻碑的。”
小北看著他。“你來刻什麼？”
石匠著那塊青石。“刻一塊碑。立在樹下，和那些名字在一起。”
小北蹲下來，看著那塊石頭。青的，的很，表面，像一潭深水。“你想刻什麼字？”
石匠想了想。“刻一個‘’字。就一個字。”
小北愣住了。“就一個字？”
石匠點點頭。“就一個字。。所有的故事，都是從這個字來的。刻多了，就了。刻一個，就夠了。”
”。吧刻你。好“。頭點點後然，久很了默沉北小
。的亮亮睛眼，看來過圍們子孩。谷山徹響，噹噹叮叮，子鏨敲子錘，頭石塊那刻下樹在天每他。來下了住家之淵心在匠石
”？麼什刻在你，爺爺“
”。刻在“：說匠石
”？嗎來出刻能“。頭著歪孩小個一
”。在還，年千一，年百一。壞不雪，爛不打雨，走不吹風。了裡這在遠永就，來出刻。能“。頭點點匠石
”。了到你。對“。了笑匠石。說”。了到我“。的來出削刀像，利鋒緣邊，深很畫筆。字”“的形剛剛個那上頭石著，手出孩小
。門扇一敲在像，噹噹叮叮，子鏨敲子錘，下月。刻始開又他，來起升亮月。來下停他，候時的去下落太。刻始開他，候時的來起昇太。晰清到糊模從，深到淺從，去下深點一點一字。噹噹叮叮，子鏨敲子錘，天一每。天多很了刻匠石
”？刻也裡夜麼什為你“：他問北小，天一有
”。了見看能就，來出刻。見不看是只。在也裡夜為因“：說匠石
。頭個一了磕，下跪，上地在放子鏨和子錘把他後然。久很了看，字個那著看，步一後退，來起站他。了完刻匠石，天一有於終
。說他”。了完刻“
。了到像，暖溫，糙，畫筆那著，手出他。的來出長裡頭石從像，亮很，深很。字”“個那著看，前頭石到走北小
”。久很亮，裡頭石在會它。字’‘個一了刻我“——字小行一了刻邊旁。起一在字名的年多百八些那和。”石阿“。字名的己自了下刻下樹在匠石，上晚天那
。子鏨，子錘，來過圍們子孩。邊旁箱木在放，下樹在留子鏨幾那和子錘把那把，候時的走他。了走石阿
”？嗎刻能們我，爺爺北小“
”。麼什刻就，麼什刻想。能“。頭點點北小
。深很得刻但，慢得刻，抖手，刻來也們人老。了笑，看遠站，了完刻，刻來也們人大。真認很都筆一每但，的扭扭歪歪，淺很得刻。心顆一刻的有，花朵一刻的有，字名的己自刻的有。刻上頭石在，子鏨和子錘起拿們子孩
”。塊一找再，了滿刻。會“：說北小”？嗎滿刻會不頭石“：問人有。樹桐梧棵那像，麻麻，多越來越字，大越來越頭石。有都的麼什刻。星星刻，亮月刻，心刻，花刻，字名刻。字刻上頭石塊那在都，人多很了來家之淵心，年一那
。字些那著，來下蹲，前頭石塊那到走接直是而，樹看有沒他。來進走後然，久很了看，子牌塊那著看，口門在站他。扶人要需路走，害厲得駝背，白全髮頭，了老很。人老個一了來家之淵心，天春年一有
”？來裡哪從您。好您“。去過走北小
