陳默走後的第一個月，小雨不怎麼說話。
還是每天去學校，坐在小禾旁邊，聽單棠講課。下課了，小禾拉著去玩，就跟著去，但不太笑。晚上坐在火堆旁邊，靠著單棠，看著那些火，一看就是很久。
小禾陪著。不說話，就陪著。
有時候小雨突然開口。
“爸爸說他去找媽媽了。”
小禾就點頭。
“嗯。”
小雨說。
”。了起一在們他“
。頭點又禾小
”。嗯“
。了話說不就雨小
。下一各上頭們在，手出是只。話說不也棠單
。了笑始開雨小，月個二第
。知習練上地空片那外鎮在著帶禾小，午下天那
。緒的人的活幹裡田在些那，人的近，山的遠。西東些那覺，睛眼著閉禾小
。睛眼開睜
”。了外以里十到覺能我“
。著看雨小
”？里十“
。頭點禾小
”。點一到覺能都我，人的邊那城易。里十“
。想了想雨小
”。害厲我比你“
。說禾小
”。練慢慢。的害厲會也你“
。頭點點雨小
。覺始開，睛眼上閉
。人的過走邊旁從些那覺。棠單覺。禾小覺
。久很
。睛眼開睜
”。了步百兩到覺能我“
。了笑禾小
”？的真“
。頭點雨小
”。麼什吃天今想在他，人個那邊那。的真“
。看邊那往禾小
。子肚著邊一走邊一，的慢慢得走。走裡田往在正，人男個一有邊那
。來聲出笑
”。的吃想在實確他“
。了笑也雨小
。亮很，下在但，淺很笑那
。笑樣這次一第，後走默陳是那
。了真認更得練雨小，後以那從
。個那的找想己自到找裡緒的糟糟在麼怎，響影緒的人別被不來起關己自把麼怎，緒的同不辨分麼怎教禾小。知習練，邊旁碑塊那在坐起一禾小和，午下天每
。續繼了對，來重了錯，練地遍一遍一。真認但，慢得學雨小
。了步百三到覺能，後月個一
。步百五，後月個兩
。山後去們帶棠單，天一有
。來下停雨小，地墓片那到走
。牌木塊那著看，前墳的默陳在站
”。了你看來我，爸爸“
。面前牌木在放花野小朵一把，來下蹲
。睛眼上閉後然
。久很
。睛眼開睜
”。笑在他“
。著看禾小
。說雨小
”。興高他“
。邊旁在站，來過走棠單
”？到覺能你“
。頭點雨小
”。興高他。起一在媽媽和，邊那在他。到覺能但。遠很“
。話說沒棠單
。了上頭雨小在，手出
。鵬單到找棠單，上晚天那
