憶兒七歲那年冬天，鶴伯伯的大樹開了一朵很奇怪的花。
說它奇怪，是因為它不在枝頭。
它在樹幹上。
一朵小小的、玉的梅花，直接從樹幹的裂裡長出來。
花瓣薄薄的，明的，在下閃閃發。
憶兒蹲在樹下，盯著那朵花看了很久。
“鶴伯伯，”歪著頭，“你怎麼在這裡開花呀？”
大樹輕輕搖了搖。
。響沙沙子葉
：說在彿彷
”。的你給“
。眼眨眨兒憶
”？的我給“
。花朵那了輕輕，手出
。微微瓣花
。心掌進飄，的玉點一作化然忽花朵那，後然
。看頭低兒憶
。下一了亮印鄉歸，心掌
。多很亮時平比
。子樣的常平了復恢又，後然
。兒會一了愣兒憶
。裡屋回跑，起站
”！親孃親孃“
。頭起抬，線針做在正念阿
”？了麼怎“
。心掌開攤兒憶
”！了裡這我進飛變！花朵一我了送伯伯鶴“
。看頭低念阿
。著亮地靜靜印鄉歸，心掌的兒
。玉如潤溫
。樣一模一，記印道那的心掌己自，前年多很多很和
。熱微眶眼
”。你歡喜伯伯鶴“，道聲輕”，兒憶“
。頭點力用兒憶
”！道知我“
。夢個一了做兒憶，裡夜天那
。裡林梅的邊到不片一在站，裡夢
。洋海的花片一像，疊疊層層，的白、的、的玉，野遍山滿得開花梅
。人多很著站，裡林梅
。的有，的男有，的老年有，的輕年有
。著笑微微，著都們他
。怕些有兒憶
。看外往，面後樹在躲
。下蹲前面在，來過走子的裳疆苗著穿個一
”。怕不“，道聲輕”，兒憶“
。袋腦出探兒憶
”？呀誰是你“
。笑一微微子
”。友朋的親孃你是“，道”。念韋我“
。眼眨眨兒憶
”？你過見沒麼怎我？友朋的親孃“
。頂發的了輕輕念韋
”。裡林梅在“，道”。裡這在住我為因“
。頭著歪兒憶
”？呀飯吃麼怎你那？裡林梅“
。了笑念韋
。溫的出不說種一有，裡容笑那
”。飯吃不們我“，道”，兒憶“
”。等們我“
。解不兒憶
”？麼什等“
。著念韋
”。們你等“
”。人主的印鄉歸有所等，親孃你等，你等“
。懂非懂似兒憶
。了住記但
。林梅過穿著帶，手的起牽念韋
。過掠邊從碑石塊一塊一
。數了數兒憶
。了來過不數，十五到數”……四、三、二、一“
”？呀碑石多麼這麼怎，姐姐念韋“
”。人主的印鄉歸個一是都，碑石塊一每“：道聲輕念韋
。睛眼了大瞪兒憶
”！？多麼這“
。頭點念韋
”。了久很久很了等“，道”。嗯“
。想了想兒憶
”？嗎了到等們他那“
。步腳下停念韋
。方前著指
。去向方的指著順兒憶
。樹梅玉的大巨株一有，裡那
。人多很著站，下樹
。人年中的靜沉眼眉有，子的月如婉溫有，人老的白皆髮鬚有
。著笑微微，著，起一在站們他
：道聲輕念韋
”。了到等們他“
”。來你等“
。人些那著，下樹梅玉在站兒憶
。們他識認不
。過見裡哪在像好，得覺又可
。下蹲前面在，來過走人老的老很老很個一
”。則令蕭是我“，道他”，兒憶“
。眼眨眨兒憶
”！你過說親孃我？伯伯蕭“
。笑一微微則令蕭
”？麼什說親孃你？嗎是“
。想了想兒憶
”。久很久很了等等你，說親孃“
”。方地的花梅多好有個一了去後最你，說親孃“
。熱微眶眼則令蕭
”。裡這在就我“，道他”。對得說親孃你“
。頭著歪兒憶
”？呀麼什做裡這在你，伯伯蕭那“
。著則令蕭
”。親孃你等也“，道他”。你等“
。了住愣兒憶
”？嗎來要也親孃我？親孃我等“
。頂發的了輕輕則令蕭
”。生一這完走等“，道他”。天一有總“
”。裡這到回等“
。頭下低兒憶
。過難點有
”？嗎了親孃到不見就後以我那“
。頭搖輕輕則令蕭
”。見方地個換是“，道他”。到不見是不“
