“小李叔叔嚥氣前，拉著我的手不肯放，”趙衛國的聲音帶著明顯的哽咽，他抬手抹了下眼角，指尖沾著的筆灰蹭在臉上，“他氣息很輕，卻一字一句說得清楚：‘老趙，我這輩子沒別的盼頭，就想讓山裡娃能坐在暖烘烘的教室裡讀書，不用再躲特務，不用再怕槍炮’。”
他把日記轉向孩子們，指著那行娟秀的字跡，那是小李在行軍間隙寫的小詩：“雪落青龍，槍寒志未休。他朝春草綠，學子坐堂樓。”照在字跡上，趙衛國的聲音漸漸響亮：“你們看！他的願真的實現了！你們現在坐的學堂，窗明几淨；你們讀的課本，是他當年想都不敢想的；你們邊的林老師、許老師，正替他圓著教書的夢啊！”
林曉燕悄悄轉，用袖口了眼角的淚，腳步輕緩地從灶房端來一杯熱茶。瓷茶碗上印著“勞最榮”五個紅字，是去年勞模表彰會發的，裡面的金銀花茶冒著嫋嫋熱氣，是丫丫昨天剛曬乾的，湯清亮，飄著淡淡的清香。
“趙同志，喝口茶順順氣。”的聲音帶著些微沙啞，卻格外溫和，“孩子們都記著英雄的好呢。上次下雪，二柱帶著幾個娃去給小李叔叔的墳掃雪，小手凍得通紅也不肯歇，說‘英雄不能凍’。”
趙衛國接過茶碗，溫熱的從指尖傳到心底，他喝了一口，金銀花的清苦混著甘甜在舌尖散開。他定了定神，給孩子們講起當年的戰鬥細節，特意繞開了腥的場面——只說戰士們在雪地裡埋伏時，老獵人李大爺冒著風雪送來熱薑湯；說小張胳膊中彈後，還笑著把最後一塊窩頭分給傷員；說特務被包圍時，是村裡的狗蛋兒帶著大家抄了後路。
孩子們聽得了迷，小石頭的鉛筆在小本子上飛快地畫著，把“薑湯”“窩頭”都畫了小圖示；二柱皺著眉頭，手指在膝蓋上比劃著，像是在琢磨給水車加個“送薑湯”的裝置。
日頭升到頭頂時，灶房裡飄出的甜香把孩子們的注意力引了過去。張拄著柺杖，巍巍地端來一碗醃蘿蔔乾，瓷碗裹在棉布裡，蘿蔔乾上撒著幾粒鮮紅的辣椒籽，是醃了一冬天的“寶貝”；李大爺扛著半袋紅薯走進來，紅薯表皮還沾著窖裡的溼土，他抹了把額頭的汗笑道：“這是窖裡最甜的一窩，煮著吃能流！”
幾個年輕媳婦挎著竹籃進來，籃子裡是剛蒸好的玉米麵窩頭，黃澄澄的窩頭冒著熱氣，上面還印著手指的紋路。林曉燕和許老師在灶房裡忙活，大鐵鍋燒得通紅，柴火在灶膛裡“噼啪”作響，紅薯和玉米放進鍋裡，甜香混著煙火氣順著煙囪飄出來，裹著槐花香漫滿了整個院子。
。手傷們子孩免避，角了倒地心細還緣邊的字，勁剛鋒筆得刻字書隸個五”墓之雄英李小“，牌木棗的好磨打剛個是面裡，包布個著掛上箱工，了來也箱工著揹匠木老孫
。的藝學師拜著閃裡睛眼，角的匠木老著攥手小，頭點勁使柱二”！的大更塊刻雄英給再，了好學藝手柱二等。年十幾個傳能，實木棗這“，晃髮頭子孩得蹭繭老，頭的柱二了輕輕掌手的糙，下蹲匠木老”，倒就吹一風，牌木時臨立總們娃說師老林聽俺“
”！天夏，雪風擋天冬，窗璃玻的大更裝室教個每給，來過送就月個下，貨了定廠璃玻裡城跟還裡局“，目醒外格下在章印漆紅，拍一上臺講往文批把他”！塊百兩整整！了來下批費經！師老林！志同趙“：發而激因音聲，文批的章印紅鮮著蓋張著舉高他。了溼浸都袋口的前把，淌下往頰臉著順汗的上頭額，來進跑服部幹的土塵滿沾件著披長科王，聲步腳的促急來傳然突外門院，水口咽臺灶著圍正們子孩
”！事故的叔叔李小畫？好不好畫寄們他給也們我，師老“：角的燕曉林著拽丫丫”！看好真包書的們他“：片照了清看算總，下腳在墊來起舉型模車水把柱二，看著搶子脖著、腳著踮，去過了湧刻立們子孩。牙虎小出得笑，語標的”行同伴夥嶺風黑與，敬致雄英向“著舉，服校的齊整著穿子孩裡城的上片照”！子對結們咱跟要說，了哭都，’集索探嶺風黑‘的去寄們咱了看們他！信回的學小驗實裡城是這“，片照張六五出倒，封信紙皮牛個出掏裡包文公從邊一氣邊一他
。人別給得不捨時平，禮的給親父時日生過他是那——繩紅著繫還上子哨，子哨皮鐵個出掏裡袋口從，頭點點軍建趙”！了快更就得轉，點深挖再裡這“：說眼軸的車水著指，木小著拿柱二。型模車水究研頭著挨頭柱二和，裡落角場在蹲正刻此，了混們子孩和已早軍建趙
。字個四”代後雄英“著寫整整工工筆鉛紅用面上，著封紙膠塑用本標，本標絨英公片一的貴珍最出裡夾本標從又，子哨過接地翼翼心小他，水泉的澗山像得亮睛眼頭石小”！的你聽都定肯家大，合集子哨吹，長班小當你後以。的用叔叔察警是，你給個這“：塞一裡手頭石小往繩紅把，刻片了豫猶子哨著攥他
。芽發悄悄風春著藉正，裡心的子孩個每了在落，子種的英公像的真，心初的國家護守種這，白明底徹於終他，樣模的禮換子孩個兩著看刻此”。來將的們娃著守，心人著守是，頭石著守是不土守“：話的說前終臨山鐵趙親父起想然忽他。的烘烘暖卻裡心，了涼經已碗茶瓷的裡手，幕一這著看上階臺在坐國衛趙”。方地的遠很到傳能，事故的雄英像就，面外山到飛能英公，你給個這“：重鄭著帶音聲，去過遞本標著捧手雙他
