“排長！”
戰士們喊著衝過去，林默跟著爬過去，看見王鐵柱的右手死死攥著什麼——是半面黨旗，紅布上沾著黑褐的，“中國人民志願軍”幾個字被彈片撕去半形，卻依然括。
“守住......”王鐵柱的結了，沫從角溢位來，“陣地......”
林默想幫他臉上的，手卻穿了他的。
他這才想起，自己只是個“幽靈見證者”，不到七十一年前的風雪，不到這些滾燙的、鮮活的生命。
“我記下了。”林默啞著嗓子說，“我一定記下。”
王鐵柱的眼睛慢慢閉上，黨旗從他指落，飄進雪堆裡，像朵被皺的紅牡丹。
懷錶在口袋裡灼燒，林默眼前的景象開始扭曲。
。星的滅熄肯不顆七像，微著閃裡煙硝在徽黨枚七，上坡山是；撲裡堆人敵往，槍機的彈子打著抱手槍機是；裡懷己自進塞旗黨面半那把，邊柱鐵王到爬士戰小是，的見看後最他
。眼起眯他得刺燈檯的室復修
。裡心掌是，裡懷是不，不——度溫的旗黨抱才剛著留殘還裡懷，角桌住扶著蹌踉默林
。”郡山雲52.01.0591“著刻面表，帶音錄是張一另；像分七有柱鐵王和眼眉，旗黨著舉士戰的裡片照，片照老的糊模是張一：裡心手在躺正片碎的翼蟬如薄張兩，手開攤他
”。著埋下旗黨在......章功軍的哥，娣招訴告請。次八衝再能還......的下剩，人六牲犧員黨，次八了衝人敵。在還地陣連七，織組告報......“：聲男的啞沙起響，後音雜流電，機音錄古復進塞帶音錄把著抖他
。束結音錄，聲一的”咔“
。白發節指，著抵背手的默林
。披沒都套外連，門出衝片照起抓他
。號編串一的裡”墓號三士烈名無“是不，士戰的柱鐵王個這認確——認確去就在現、上馬、刻立想他得燒，酸發眶眼他得燒，燒口在火團有像，燙發渾得覺卻他，口領進灌風的夜秋
。著亮還燈的館案檔市
”？的來哪從是......片照這“：發些有手的片照過接，鏡眼推了推明曉周
。說地短簡默林”。裡影投“
”。歲十二滿未時牲犧，詳不貫籍他說裡案檔但。清文張兵訊通的蹤失年當是能可有極“，亮發睛眼，頭抬他”......的前士戰裡片照和腳針，徽黨枚半有，裡的記登墓號三士烈名無“，格表張出他”。旗黨的帶面半存僅，亡陣員全連七營三，役戰山雲，日52月01年0591“：案檔的黃泛是全面裡，袋紙皮牛個出翻轉然突，跡字糊模的面背片照看了看近湊明曉周
。說然突默林”。柱鐵王“
”？麼什“：怔一明曉周
”。案檔是能可也，名化是能可“，頁那的頁書張半著夾到翻，本記筆出默林”。娣招妹妹個有，定保北河，柱鐵王他說他“
”。生年5391，娣招王妹：訊資屬親，場戰鮮朝於牲犧月01年0591，人縣苑清定保，生年1391，男，柱鐵王：錄名士烈·誌縣定保年1591“：字行一出跳上幕螢，詞鍵關輸上腦電在速快明曉周
。白泛節指得按，上”訊資屬親“在按重重指手的默林
。子影的駁斑出投下月在蘿綠，裡室復修的夜深
。上本記筆在抄整整工工字個幾那把，停暫要都，時”娣招訴告請“到聽遍每，遍七了聽覆反帶音錄把默林
。響迴裡間房的空在音聲，說聲輕他”。人之名無是不們你“
。紅的和出發然突錶懷
。”醒覺·記印仰信“：字的紅淡行一出現浮上蓋表見看，頭低默林
。火的滅熄會不遠永，裡雪風的前年一十七像，子星像得亮，睛眼的柱鐵王見看又彿彷他，間轉流紅
。落里本記筆從》報日放解《舊本一，時料資理整
。來出飄裡層夾紙報從紙信的黃泛張一，撿去腰彎默林
。”日51月9年0591清文張“：勁剛鋒筆卻，了褪然雖——跡字的款落見看，紙信起撿他
”。收娣招“：字小的過浸水被行有，方下最紙信
”。了家回該“：說邊耳在人有像，響輕的沙沙出發，頁紙起吹風秋的外窗
